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LE  JUIF  ERRANT. 


HUITIEME   PARTIE. 

I,K    COXFKSSEUR. 

(SI'ITK.) 

CHAPITRE  VII. 

l'i.VKLIK.VCF    d'i\    COXFRSSKIR. 

■\  peine  les  orphelines  enrent-elles  qnitlé  la  femme 
(le  I)af{obeit,  que  colle-ci,  s'agenouillant,  s'était 
mise  à  prier  avec  ferveur;  ses  larmes,  longtemps 
contenues,  coulèrent  abondamment  ;  malgré  sa  con- 
\iction  sincère  d'avoir  accompli  un  religieux  devoir 
en  livrant  les  jeunes  filles,  elle  attendait  avec  une 
crainte  extrême  le  retour  de  son  mari.  Quoique 
aveuglée  par  son  zèle  pieux,  elle  ne  se  dissimulait 
j)as  que  Dagobert  aurait  de  légitimes  sujets  de  plainte 
et  de  colère;  et  puis,  enfin,  la  pauvre  mère  devait 
encore,  dans  cette  circonstance  déjà  si  fâcheuse,  lui 
apprendre  l'arrestation  d'Agricol,  qu'il  ignorait.  A 
(iiacjue  bruit  de  pas  dans  l'esciiliei-,  Kranroise  |)rèlait 
I\.  1 


■2  LE  JIIF  KRRAXT. 

l'oi'pillo  fin  liTssaillanl  ;  puis  oWc.  so  rniirtlait  à  prirr 
avec  ft'iTfiur,  siipplianl  \e  Soigneur  de  lui  donner  la 
force  de   supporter  celfe  nouvelle  et  rude  épreuve. 

l'iidin,  elle  entendit  marehcr  sur  le  palier  ;  ne  dou- 
tant pas  cette  fois  que  ce  ne  fût  Dagobert,  elle  s'assit 
précipitamment,  essuya  ses  yeux  à  la  liàte,  et,  pour 
se  donner  uuc  contenance,  prit  sur  ses  genoux  un 
sac  d'une  grosse  toile  grise  qu'elle  eut  l'air  de  coudre, 
car  ses  mains  vénérables  tremblaient  si  fort,  qu'elle 
pouvait  à  peine  tenir  son  aiguille. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  porte  s'ouvrit. 
Dagobert  parut. 

La  rude  figure  du  soldat  était  sévère  et  triste  ;  en 
entrant  il  jeta  violemment  son  cbapeau  sur  la  table, 
ne  s'apercevant  pas,  tout  d'abord,  de  la  dispari- 
tion des  orphelines,  tant  ii  était  péniblement  préoc- 
cupé. 

il  Pauvre  enfant...  c'est  affreux!  —  s'écria-t-il. 

—  ïu  as  vu  la  ]\Iayeux?  tu  l'as  réclamée?  dit  vi- 
vement Françoise,  oubliant  un  moment  ses  craintes. 

—  Oui,  je  l'ai  vue,  nuiis  dans  quel  état!  c'était  à 
fendre  le  cœur;  je  l'ai  réclamée,  et  vivement,  je  t'en 
répoinls  ;  mais  on  m'a  dit  :  Il  faut,  avant,  que  \o 
c(unmissaire  aille  cbez  vous  pour...  » 

Puis  Dagobert,  jetant  un  regard  surpris  dans  la 
chambre,  s'interrompit  et  dit  à  sa  femme  :  «Tiens... 
où  sont  donc  les  enfants?...  » 

Françoise  s{î  sentit  saisie  d'un  frisson  glacé. 

Klle  dit  d'une  voix  faible  :  «  Mon  ami...  jn...« 

VMc  ne  |)nt  acIuM  er; 
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«  Rose  ot  Bliiiiclio,  oii  sonl-t;llcs?  rrpoiuls-mni 
donc...  Rabat-Joie  n'es!  j)as  là  non  ])hi.s. 

—  \o  te  fàchc  pas. 

—  Allons,  (lit  brus(|uement  Da;(ol)ert,  —  tu  les 
auras  laissées  sortir  avec  une  voisine  ;  pourquoi  ne 
les  avoir  pas  accompagnées  toi-même,  ou  priées  de 
m'attendre  si  elles  voulaient  se  promener  un  peu?... 
ce  que  je  comprends  du  reste...  cette  chand)i'e  est 
si  triste  !...  mais  je  suis  étonné  qu'elles  soient  partie  s 
avant  de  savoir  des  nouvelles  de  cette  bonne 
^iayeux,  car  elles  ont  des  cœurs  d'auges...  Alais... 
comme  tu  es  pâle!  —  ajouta  le  soldat  eu  regai-daut 
Françoise  de  plus  près.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  donc, 
ma  pauvre  femme?...  est-ce  que  tu  souffres?  » 

Kt  Dagobert  prit  affectueusement  la  main  de 
Françoise. 

Celle-ci,  douloureusement  émue  de  ces  parcdes 
prononcées  avec  une  toucliante  bonté,  courba  la  tète 
et  baisa  en  pleurant  la  main  de  son  mari. 

Le  soldat,  de  plus  en  plus  inquiet  en  sentant  les 
larmes  brûlantes  couler  sur  sa  main,  s'écria  :  u.  Tu 
pleures...  tu  ne  me  réponds  pas...  mais  dis-moi 
donc  ce  qui  te  cliagrine,  ma  pauvre  femme...  Est-ce 
parce  (|ue  je  t'ai  parlé  un  peu  fort  en  te  demandant 
pourquoi  tu  avais  laissé  ces  cbères  enfants  sortir 
avec  une  voisine?  Dame...  que  veux-tu ?...  leur 
mère  me  les  a  confiées  en  mourant. ..  tu  comprends... 
c'est  sacré...  cela...  Aussi  je  suis  toujours  pour  elles 
comme  une  vraie  poule  pour  ses  poussins,  —  ajouta- 
l-il  en  i-i.nit  |)OMr  égayer  Françoise. 


grosse  voix. 
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Va  tu  as  raison  dp  les  aimer... 
\  oyons,  calme-loi,  tu  nie  connais  :  avec  ma 
:,  je  suis  bon  homme  au  fond;.,,  puisque 
tu  es  bien  sûre  de  cette  voisine,  il  n'y  a  que  demi- 
mal...  mais  désormais,  vois-tu,  ma  bonne  Françoise, 
ne  fais  jamais  rien  à  cet  égard  sans  me  consulter... 
Ces  enfants  t'ont  donc  demandé  ;i  aller  se  promener 
mi  peu  avec  Rabat-Joie  ? 

—  Non...  mon  ami...  je... 

—  Comment  non?...  Quelle  est  donc  celte  voisine 
à  qui  tu  les  as  confiées?  où  les  a-t-elles  menées?  à 
quelle  beurre  les  ramènera-t-elle  ? 

—  Je...  ne  sais  pas...  —  murmura  Françoise 
d'une  voix  éteinte. 

—  Tu  ne  sais  pas  !  —  s'écria  Dagobert  irrité  ; 
puis,  se  contenant,  il  reprit  d'un  ton  de  reproche 
amical  :  — •  Tu  ne  sais  pas...  tu  ne  pouvais  pas  lui 
fixer  une  heure,  ou,  mieux,  ne  t'en  rapporter  qu'à 
toi...  et  ne  les  confier  à  personne?...  Il  faut  que  ces 
enfants  t'aient  bien  instamment  demandé  de  s'aller 
promener.  Elles  savaient  ([uc  j'allais  rentrer  d'uu 
moment  à  l'autre  :  comment  ne  m'ont-elles  pas  at- 
tendu, hein!  Françoise?...  Je  te  demande  pourqun 
elles  ne  m'ont  pas  attendu?  ^lais  réponds-moi  donc, 
mordieu!  tu  ferais  damner  un  saint!...  —  .s'écria 
Dagobert  en  frappant  du  |)ied ,  —  réponds-mo 
donc...  )) 

Le  courage  de  Françoise  était  à  bout  ;  ces  inler 
rogations  jiressanles,  réitérées,  qui  devaient  abouti 
à   la    (lc('()u\erle   de  la  ^é'i'if*',   lui  faisaient  endure 
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mille  tortures  lentes  et  poignantes.  Elle  prélera  eu 
linir  tout  d'un  coup  ;  elle  se  décida  donc  à  supporter 
le  poids  de  la  colère  de  son  mari  en  victime  humble 
et  résignée,  mais  opiniâtrement  lidèle  à  la  promesse 
qu'elle  avait  jurée  devant  Dieu  à  son  confesseur. 
X'ayant  pas  la  force  de  se  lever,  elle  baissa  la  tête, 
et,  laissant  tomber  ses  bras  de  chaque  côté  de  sa 
chaise,  elle  dit  à  son  mari  d'une  voix  accablée  : 
u  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras. . .  mais  ne  me  dc- 
jnande  plus  ce  que  sont  devenues  ces  enfants...  je 
ne  pourrais  pas  te  répondre...  t> 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  du  soldat  qu'il 
n'eût  j)as  reçu  une  commotion  plus  violente,  plus 
profonde  ;  il  devint  paie  ;  son  front  chauve  se  cou- 
vrit d'une  sueur  froide  ;  le  regard  fixe,  hébété,  il 
resta  pendant  quelques  secondes  immobile,  muet, 
pétrifié. 

Puis,  sortant  comme  en  sursaut  de  cette  torpeur 
éphémère ,  par  un  mouvement  d'une  énergie  ten'iblc 
il  prit  sa  femme  par  les  deux  épaules,  et,  l'enlevant 
aussi  facilement  qu'il  eût  enlevé  une  plume ,  il  la 
planta  debout  devant  lui,  et  alors,  penché  vers  elle, 
il  s'écria  avec  un  accent  à  la  fois  effrayant  et  déses- 
péré :  tt  Les  enfants  ! 

—  Grâce  1...  grâce!...  dit  Françoise  d'une  voix 
éteinte. 

—  Où  sont  les  enfants?...  répéta  Dagobert  en  se- 
couant entre  ses  mains  puissantes  ce  pauvre  corps 
frêle ,  débile ,  et  il  ajouta  d'une  voix  tonnante  :  — 
Répondras-tu  ?  Ces  enfants  !  !  ! 
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—  Tuc-tnoi...  ou  partlonnc-nioi...  car  je  ne  peux 
pas  te  répondre...  —  répondit  l'infortunée  arec  cette 
opiniàli-eté  à  la  fois  inflexible  et  douce  des  caractères 
timides  ,  lorsqu'ils  sont  convaincus  d'a<|ir  selon  le 
bien. 

—  Malheureuse!...  s'écria  le  soldat.  Et,  fou  de 
colère,  de  douleur,  de  désespoir,  il  souleva  sa  femme 
comme  s'il  eût  voulu  la  lancer  et  la  briser  sur  le  car- 
reau... Mais  cet  excellent  homme  était  trop  brave 
pour  commettre  une  lâche  cruauté.  Après  cet  élan 
de  fureur  involontaire  ,  il  laissa  Françoise... 

Anéantie,  elle  tomba  sur  ses  deux  genoux,  joijjnit 
les  mains,  et,  au  faible  mouvement  de  ses  lèvres, 
on  vit  qu'elle  priait... 

Dagobert  eut  alors  un  moment  d'étourdissement  , 
de  vertige  ;  sa  pensée  lui  échappait  ;  tout  ce  qui  lui 
arrivait  était  si  soudain,  si  incompréhensible,  qu'il 
lui  fallut  quelques  minutes  pour  se  remettre,  pour 
bien  se  convaincre  que  sa  femme ,  cet  ange  de  bonté 
dont  la  vie  n'était  qu'une  suite  d'adorables  dévoue- 
ments ,  sa  femme,  qui  savait  ce  qu'étaient  pour  lui 
les  filles  du  maréchal  Simon ,  venait  de  lui  dire  :  — 
Xe  m'interroge  pas  sur  leur  sort,  je  ne  peux  te  ré- 
pondre. L'esprit  le  plus  ferme,  le  plus  fort,  eût  va- 
cillé devant  ce  fait  inexplicable  ,  renversant.  Le  sol- 
dat,  reprenant  un  peu  de  calme,  et  envisageant  les 
choses  avec  plus  de  sang-froid  ,  lit  ce  raisonnemenl 
sensé  :  it  Ma  fenune  peut  seule  m'expliqucr  ce  mys- 
tère inconcevable...  Je  ne  veux  ni  la  battre  ni  la 
tuer;...  (Mnployons  donc  Ions  les  moyens  possibles 
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pour  la  l'aire  parler,  et  surtout  tàciions  de  inc  con- 
tenir, fi 

Da<5ol)crt  prit  une  chaise ,  en  montra  tme  autre  à 
sa  l'emme ,  toujours  ajjenouillée  ,  et  lui  dit  :  ce  As- 
sieds-toi... T) 

Obéissante  et  abattue,  Françoise  s'assit.  «  Ecoule- 
moi  ,  ma  femme ,  —  reprit  Daijobert  d'une  voix 
brève,  saccadée,  et  pour  ainsi  dire  accentuée  par 
des  soubresauts  involontaires  qui  trainssaient  sa  vio- 
lente impatience  à  peine  contenue.  —  Tu  le  com- 
prends... cela  ne  peut  se  passer  ainsi...  tu  le  sais... 
je  n'userai  jamais  de  violence  envers  toi...  Toul  à 
l'heure...  j'ai  cédé  à  un  premier  mouvement...  j'en 
suis  fttché...  je  ne  recommencerai  pas...  sois -en 
sûre...  Mais  enfin...  il  faut  que  je  sache  où  sont  ces 
enfants  ;. . .  leur  mère  me  les  a  confiées. . .  et  je  ne  les 
ai  pas  amenées  du  fond  de  la  Sibérie  ici...  pour  que 
tu  vieinies  me  dire  aujourd'hui  :  a  \c  m'interro'çc 
pas...  je  ne  peux  pas  te  dire  ce  ([ne  j'en  ai  fait  !...  '? 
Ce  ne  sont  pas  des  raisons...  Suppose  que  le  maré- 
chal Simon  arrive  tout  à  l'heure,  et  qu'il  me  dise  : 
a  l)a{robert,  mes  enfants!  i>  —  Que  veux-tu  que  je 
lui  réponde?...  V^oyons...  je  suis  calme...  tu  le  vois 
bien...  je  suis  calme...  mets-toi  à  ma  place...  enco).' 
une  fois,  que  veux-tu  que  je  lui  réponde,  au  maré- 
chal?... hein!...  mais  dis  donc!...  parle  donc!... 

—  Hélas!...  mon  ami... 

—  Il  ne  s'ajpl  pas  d'Iiélas!  —  dil  le  soldat,  en  cs- 
Nuyanl  son  front  ,  dont  les  veines  étaient  ;|on(lees  et 
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tendues  à  se  rompre  ,  —  que  veu\-tu  que  je  ré- 
ponde au  maréchal? 

—  Accuse -moi  auprès  de  lui...  je  supporterai 
tout... 

—  Que  diras-tu  ? 

—  Que  tu  m'avais  confié  deux  jeunes  filles ,  que 
tu  es  sorti ,  qu'à  ton  retour ,  ne  les  ayant  pas  retrou- 
vées, tu  m'as  interrogée  ,  et  que  je  t'ai  répondu  que 
je  ne  pouvais  pas  te  dire  ce  qu'elles  étaient  devenues. 

—  Ah!...  et  le  maréchal  se  contentera  de  ces 
raisons-là?...  —  dit  Dagobert  en  serrant  convulsi- 
vement ses  poings  sur  ses  genoux. 

—  Malheureusement  je  ne  pourrai  pas  lui  en  don- 
ner d'autres...  ni  à  lui  ni  à  toi;...  non...  quand  la 
mort  serait  là,  je  ne  le  pourrais  pas...  n 

Dagobert  bondit  sur  sa  chaise  en  entendant  cette 
rc|)onse  faite  avec  une  résignation  désespérante.  Sa 
patience  était  à  bout  ;  ne  voulant  cependant  pas  céder 
à  de  nouveaux  emportements  ou  à  des  menaces  dont 
il  sentait  l'impuissance,  il  se  leva  brusquement ,  ou- 
vrit une  des  fenêtres  ,  et  exposa  au  froid  et  à  l'air 
son  front  brûlant  ;  un  peu  calmé  ,  il  fit  quelques  pas 
dans  la  cliambre  et  revint  s'asseoir  auprès  de  sa 
femme. 

Celle-ci ,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  attachait  son 
regard  sur  le  Christ,  pensant  qu'à  elle  aussi  on  avait 
inqiosé  une  lourde  croix, 

Dagobert  reprit  :  «  A  la  manière  dont  tu  m'as 
parlé ,  j'ai  vu  tout  de  suite  qu'il  n'était  arrivé  aucun 
accident  qui  comj)romette  la  santé  de  ces  enfants. 
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—  \oii...  oh!...  non...  grâce  à  Dieu,  elles  se 
portent  bien...  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire... 

—  Sont-elles  sorties  seules? 

—  .Je  ne  puis  rien  te  dire. 

—  Quelqu'un  les  a-t-il  emmenées  ? 

—  Hélas I  mon  ami,  à  quoi  bon  m'interroger?  je 
ne  peux  pas  répondre. 

—  Reviendront-elles  ici  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  n 

Dagobcrt  se  leva  brusquement  ;  de  nouveau ,  lu 
patience  était  sur  le  point  de  lui  échapper.  Après 
({uelques  pas  dans  la  chambre  ,  il  revint  s'asseoir. 

i  Hais  enfin  ,  —  dit-il  à  sa  femme  ,  —  tu  n'as  au- 
cun intérêt ,  toi,  à  me  cacher  ce  que  sont  devenues 
ces  enfants  ;  pourquoi  refuser  de  m'en  instruire  ? 

—  Parce  que  je  ne  peux  faire  autrement. 

—  Je  crois  que  si...  lorsque  tu  sauras  une  chose 
(jne  lu  m'obliges  à  te  dire;  écoute -moi  bien ,  — 
ajouta  Dagobert  d'une  voix  émue  :  —  Si  ces  enfants 
ne  me  sont  pas  rendues  la  veille  du  io  février  ,  et 
tu  vois  que  le  temps  presse...  tu  me  mets,  envers 
les  filles  du  maréchal  Simon,  dans  la  position  d'un 
homme  qui  les  aurait  volées,  dépouillées,  entends- 
tu  bien?  dépouillées,  —  dit  le  soldat  d'une  voix 
|)i-of()ndémeiit  altérée  ;  puis  ,  avec  un  accent  de  dé- 
solation qui  brisa  le  cœur  de  Françoise,  il  ajouta  : 
—  Et  j'avais  pourtant  fait  tout  ce  qu'un  honnête 
homme  peut  faire. ..  pour  amener  ces  pauvres  enfants 
ici  :...  tu  ne  sais  pas  ,  toi ,  ce  que  j'ai  eu  à  endurer 
en  route...  mes  soins,  mes  incjuiétudes...  car  cniln... 
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moi  soldai,  chargé  do  deux  jeunes  fdles...  ce  n'est 
qu'à  force  de  cœur,  de  dévouement ,  que  j'ai  pu  m'en 
tirer...  et  lorsque  ,  pour  ma  récompense  ,  je  croyais 
pouvoir  dire  à  leur  père  :  Voici  vos  enfants...  » 

Le  soldat  s'interrompit. . . 

A  la  violence  de  ses  premiers  emportements  suc- 
cédait un  attendrissement  douloureux  ;  il  pleura. 

A  la  vue  des  larmes  qui  coulaient  lentement  sur  la 
moustache  grise  de  Dagobert ,  Françoise  sentit  un 
moment  sa  résolution  défaillir  ;  mais  songeant  au 
serment  qu'elle  avait  lait  à  son  confesseur,  et  se  di- 
sant qu'après  tout  il  s'agissait  du  salut  éternel  des 
orphelines  ,  elle  s'accusa  mentalement  de  cette  ten- 
tation mauvaise  que  l'ahhé  Dubois  lui  reprocherait 
sévèrement. 

Elle  reprit  donc  d'une  voix  craintive  :  «  CommenI 
peut-on  t' accuser  d'avoir  dépouillé  ces  enfants  ainsi 
que  tu  disais  ? 

—  Apprends  donc  ,  —  reprit  Dagobert  en  passant 
la  main  sur  ses  yeux  ,  —  que  si  ces  jeunes  filles  ont 
bra\  é  tant  de  fatigues  et  de  traverses  pour  venir  ici 
du  fond  de  la  Sibérie,  c'est  qu'il  .s'agit  pour  elles  de 
grands  intérêts,  d'une  fortune  immense  peut-être... 
et  que  si  elles  ne  se  présentent  pas  le  15  février... 
ici...  à  Paris,  rUe  Saint-François...  tout  est  perdu... 
et  cela  par  ma  ftiute...  car  je  suis  responsable  de  ce 
que  tu  as  fait. 

—  Le  15  février...  rue  Saint  -  François ,  —  dit 
Françoise  en  regardant  son  mari  avec  surprise ,  — 
comme  (labriel... 
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—  (Jiic  dis-lu. . .  de  Gabriol? 

—  Quand  jo  l'ai  rornoilli...  le  pauvre  pclit  al)au- 
dornié  ,  il  portait  au  çou  une  médaille...  de  bronze... 

—  lue  médaille  de  bronze  ,  —  s'écria  le  soldat 
frappé  de  stupeur ,  —  avec  ces  mots  :  .-1  Paris ,  vous 
.serez,  le  lofêrrier  1852,  rue  Saint-François  ? 

—  Oui...  Comment  sais-tu  ?. .. 

— ■  Gabriel  aussi  !  —  dit  le  soldat  en  se  parlant 
à  lui-même  ;  puis  il  ajouta  vivement  :  —  Et  Gabriel 
sait-il  que  tu  as  trouvé  cette  médaille  sur  lui? 

—  Je  lui  eu  ai  parlé  dans  le  temps  ;  il  avait  aussi 
dans  sa  poche ,  quand  je  l'ai  recueilli  ,  un  porle- 
léuille  rempli  de  papiers  écrits  en  lanj|ue  étrangère  ; 
je  les  ai  remis  à  ^I.  l'abbé  Dubois  ,  mon  confesseur  , 
pour  qu'il  put  les  examiner.  Il  m'a  dit  plus  tard  que 
ces  papiers  étaient  de  peu  d'importance.  Quel(|ue 
t(Miq)s  après ,  quand  une  personne  bien  charitable, 
nommée  AI.  Rodin,  s'est  chargée  de  l'éducation  de 
Gabriel,  et  de  le  faire  entrer  au  séminaire,  j\I.  l'abbé 
Dubois  a  remis  ces  j)apiers  et  cette  médaille  à  M.  Ro- 
din ;  depuis  je  n'en  ai  plus  cntejidu  parler.  -^ 

Lorsque  Françoise  avait  parlé  de  son  confesseur 
un  éclair  soudain  avait  frappé  l'esprit  du  soldat  ; 
(|noi(pi'il  (Vit  loin  de  se  douter  des  machinations  de- 
puis longlenq)s  ourdies  autour  de  (jabriel  et  des 
orphelines,  il  pi-esscntit  vaguement  que  sa  femme 
devait  obéir  à  (juelquc  secrète  influence  de  coidés- 
sionnal  :  inilucnce  dont  il  ne  comprenait ,  il  est  viai , 
ni   le  but  ni    la    poi'((''e,  mais  cpii    lui   c\pli(|uai(    i\\.\ 
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moins  en  partie  l'inconcevable  opiniàtrelé  de  Fran- 
çoise à  se  taire  au  sujet  des  orphelines. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  se  leva  et  dit 
sévèrement  à  sa  lemme  en  la  regardant  fixement  : 
..  Il  y  a  du  prêtre...  dans  tout  ceci. 

—  Que  veux-tu  dire  ,  mon  ami  ?.., 

—  Tu  n'as  aucun  intérêt  à  me  cacher  les  enfants  ; 
tu  es  la  meilleure  des  femmes  ;  tu  vois  ce  que  je 
souffre  ;  si  tu  agissais  de  toi-même  tu  aurais  pitié  de 
moi. . . 

—  Mon  ami... 

—  Je  te  dis  que  tout  ça  sent  le  confessionnal!  — 
reprit  Elagobert.  —  Tu  sacrifies  moi  et  ces  enfants  à 
ton  confesseur;  mais  prends  bien  garde...  je  saurai 
on  il  demeure...  et,  mille  tonnerres!...  j'irai  lui  de- 
mander qui  de  lui  eu  de  moi  est  le  maître  dans  mon 
ménage ,  et  s'il  se  tait...  — ajouta  le  soldat  avec  une 
expression  menaçante,  — je  saurai  bien  le  forcer  de 
parler... 

—  (]rand  Dieu  !  —  s'écria  Françoise  en  joignant 
les  mains  avec  épouvante  en  entendant  ces  paroles 
sacrilèges,  — un  prêtre!...  songcs-y...  un  prêtre! 

—  In  prêtre  qui  jette  la  discorde,  la  trahison  et 
le  malheur  dans  mon  ménage  ,  n'est  qu'un  misérable 
comme  un  autre...  à  qui  j'ai  le  droit  de  demander 
compte  du  mal  qu'il  fait  à  moi  et  aux  miens...  Ainsi 
dis-moi  à  l'instant  où  sont  les  enfants...  ou,  sinon, 
je  t'avertis  que  c'est  à  ton  confesseur  que  je  vais 
aller  le  demander.  Il  se  trame  ici  quelque  indignité 
dont   tu  es   conqilice  sans  le   savoir,    malheureuse 
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fpmnio;...  du  rrsto...  j'aiino   mieux  avoir  à   mVn 
prpinlrp  à  un  autre  qu'à  toi. 

—  Alon  ami,  —  dit  Françoise  d'une  voix  douce  et 
ferme,  —  tu  t'abuses  si  tu  crois  par  la  violence  im- 
poser à  un  homme  vénérable  (|ui ,  depuis  vingt  ans, 
s'est  charge  de  mon  salut  ;  c'est  un  vieillard  res- 
pectable. 

—  Il  n'y  a  pas  d'âge  qui  tienne... 

—  Grand  Dieu!...  oi!i  vas-tu?  Tu  es  effrayant  ! 

—  Je  vais  à  ton  église...  tu  dois  y  être  connue... 
.le  demanderai  ton  confesseur,  et  nous  verrons. 

—  Alon  ami...  je  t'en  supplie,  — ;  s'écria  Fran- 
çoise avec  épouvante  en  se  jetant  au-devant  de  Da- 
gobert ,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte  ;  —  songe  à 
quoi  tu  t'exposes...  Alon  Dieu!...  outrager  un  prê- 
tre... ■\Iais  tu  ne  sais  donc  pas  que  c'est  un  cas  rc- 
scrêH!  ^ 

Ces  derniers  mots  étaient  ce  que,  dans  sa  candeur, 
la  femme  de  Dagobert  croyait  pouvoir  lui  dire  de 
plus  redoutable;  mais  le  soldat,  sans  tenir  compte 
de  ces  paroles,  se  dégagea  des  étreintes  de  sa  femme  , 
et  il  allait  sortir  tète  nue,  tant  était  violente  son 
exaspération,  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 

C'c'tait  le  commissaire  de  police  ,  suivi  de  la 
Mayeux  et  de  l'agent  de  police  portant  le  paquet 
saisi  sur  la  jeune  fille. 

i.  Le  commissaire!  —  dit  Da^jobert  en  le  recon- 
naissant à  son  écharpc^  ,  —  ah!  tant  mieux  ,  il  ne 
pouvait  \enir  plus  m  propos.  •' 
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—  li  Madame  Franroisc  Baiulniii  ?  donianda  le 
))iaj{isti'af, 

—  (Test  juoi...  nionsicui'. ..  —  dit  l'^'aïujoiso  ; 
puis,  apeiTcvant  la  Alayeux  qui,  pàlo,  tremblante, 
n'osait  pas  avancer,  elle  lui  tendit  les  bras.  —  Ali  ! 
ma  pauvre  enfant  !...  —  s'écria-t-cUe  en  pleurant, 
—  pardon...  pardon...  e'est  encore  pour  nous...  que 
tu  as  souffert  cette  humiliation...  ^> 

Après  que  la  fenmie  de  I)afT[obert  eut  tendrement 
embrassé  la  jeune  ouvrière,  eelle-ci,  se  retournant 
vers  le  commissaire,  lui  dit  avec  une  expression  de 
dit{nité  triste  et  touchante  :  u  \'ous  le  voyez...  mon- 
sieur... je  n'avais  pas  volé. 

—  Ainsi,  madame,  —  dit  le  magistrat  en  «'adres- 
sant à  Françoise, —  la  timbale  d'arcçent...  le  chah'... 
les  draps...  contenus  dans  ce  paquet?... 

—  Arappartcnaient,  monsieur...  c'était  pour  me 
rendre  service  que  cette  chère  enfaut...  la  meilleure, 
la  plus  honnête  des  créatures,  avait  bien  voulu  se 
charger  de  porter  ces  objets  au  mont-de-piété... 

—  Monsieur,  —  dit  sévèrement  le  magistrat  à 
l'agent  de  police,  —  vous  avez  commis  une  déplo- 
rable errcui;...  j'en  rendrai  ci>mp(e. ..  et  je  deman- 
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dorai  qiip  vous  soyoz  puni  ;  sorlcz  !  —  Puis  s'adros- 
saut  à  la  Mayeux  d'un  air  véritableuiont  priui",  :  — 
Je  ne  puis  nialheurcuscincut,  mademoisollt^,  qui* 
vous  exprinuM-  des  regrets  bien  sincères  de  ce  qui 
s'est  passé...  croyez  que  je  compatis  à  tout  ce  que 
cette  méprise  a  ru  de  cruel  pour  vous... 

—  Je  le  crois...  monsieur,  —  dit  la  Alayeux,  — 
et  je  vous  en  remercie,  s 

Et  elle  s'assit  avec  accablement,  car,  après  tant 
(le  secousses,  son  courage  et  ses  forces  étaient 
épuises. 

Le  magistrat  allait  se  retirer,  lorsque  Dagobert, 
(|iii  avait  depuis  quelques  instants  paru  profondé- 
ment réilécbir,  lui  dit  d'une  voix  ferme  :  «  Monsieur 
le  commissaire...  veuillez  m'cnteudrc...  j'ai  une  dé- 
position à  vous  faire. 

—  Parlez,  monsieur... 

—  (^e  que  je  vais  vous  dire  est  très-iniportant, 
monsieur;  c'est  devant  vous,  magistrat,  que  je  fais 
cette  déclaration...  afin  que  vous  en  preniez  acte. 

—  Et  c'est  comme  magistrat  (pie  je  vous  écoule, 
monsieur. 

—  Je  suis  arrivé  ici  depuis  deux  jours,  —  j'ame- 
nais de  Russie  deux  jeunes  filles  qui  m'avaient  été 
confiées  pai-  leur  mère...  femme  du  maréilial 
Simon... 

—  De  M.  le  marécbal  duc  de  Ligny?  —  dit  le 
commissaire,  très-surpris. 

—  Oui,  monsieur...  bier...  je  les  ai  laissées  ici... 
j'étais  obligé   <lc   partir  ])onr  wno  affaire    très-|)n's- 
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santé...  Ce  matin,  pendant  mon  absence,  elles  ont 
Hisparn...  et  je  suis  certain  de  connailre  l'homme 
([ui  les  a  fait  disparaîti'e. . . 

—  Mon  ami...  —  s'écria  Françoise  effrayée... 

— \\Ionsieur,  —  dit  le  magistrat,  —  votre  décla- 
ration est  de  la  plus  haute  gravité...  Disparition  de 
personnes...  Séquestration,  peut-être...  Mais  êtcs- 
vous  bien  sur... 

—  Ces  jeunes  fdics  étaient  ici...  il  y  a  une  heure... 
Je  vous  répète,  monsieur,  que  pendant  mon  ab- 
sence... on  les  a  enlevées... 

—  Je  ne  voudrais  pas  douter  de  la  sincérité  de 
votre  déclaration,  monsieur...  Pourtant,  un  enlève- 
ment si  brusque...  s'explique  difficilement...  D'ail- 
leurs, qui  vous  dit  que  ces  jeunes  lilles  ne  revien- 
dront pas  ?  Enfin  qui  soupçonnez-vous  ?  Un  mot 
seulement,  avant  de  déposer  votre  accusation.  Rap- 
pelez-vous que  c'est  le  magistrat  qui  vous  entend... 
En  sortant  d'ici ,  il  se  peut  que  la  justice  soit  saisie 
de  cette  affaire. 

—  C'est  ce  que  je  veux,  monsieur...  Je  suis  res- 
ponsable de  ces  jeunes  filles  devant  leur  père  ;  il 
doit  arriver  d'un  moment  à  l'autre,  et  je  tiens  à  me 
justifier. 

—  Je  comprends,  monsieur,  toutes  ces  raisons  ; 
mais  encore  une  fois  prenez  garde  de  vous  laisser 
égarer  par  des  soupçons  peut-être  mal  fondés... 
Lue  fois  votre  dénonciation  faite...  il  se  peut  que  je 
sois  obligé  d'agir  préventivement,  imnu'dialement, 
(•outre   la   personne  que  vous  accusez...  Or,  si  vous 
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i't\o7.  coiipablp  (rmio  onviir. ..  los  suites  en  soraiont 
(nrl  cjravps  pour  vous...  ;  et,  sa>is  allor  plus  loin... 
—  (lit  \o  nia({isfral  avec  émotion  on  désit^naiit  la 
Maycux,  —  vous  voyez  (jucllos  sont  los  conséquen- 
ces d'une  fausse  accusation. 

—  Mon  ami...  tu  entends,  —  s'éciia  l"'rançoise  de 
plus  en  plus  cITrayée  de  la  résolution  de  Dagobcrt  à 
l'endroit  de  l'abbé  Dubois; — -je  t'en  supplie...  no 
dis  pas  un  mot  de  plus...  d 

Mais  le  soldat,  en  réflécbissant,  s'était  convaincu 
(jiie  la  seule  intluence  du  confesseur  de  Françoise 
avait  j)u  la  déterminer  à  agir  ou  à  se  taire;  aussi 
reprit-il  avec  assurance  :  u.  J'accuse  le  confesseur  de 
nia  femme  d'être  l'auteur  ou  le  complice  de  l'enlève- 
MUMit  des  lilles  du  marécbal  Simon,  n 

Françoise  poussa  un  douloureux  gémissement  et 
cacba  sa  ligure  dans  ses  mains,  pendant  que  la 
.Mayeuv,  qui  s'était  rapprochée  d'elle,  tâchait  de  la 
consoler. 

Le  magistrat  avait  écoulé  la  déposition  de  Dago- 
bort  avec  un  étonncmeiit  profond  ;  il  lui  dit  sévère- 
ment :  it  Mais,  monsieiu'.. .  n'accusez-vous  pas  in- 
justement un  homme  revêtu  d'un  caractère  on  ne 
j)eul  plus  respectable...  un  prèlre?...  Monsieur...  il 
s'agit  d'un  prêtre...  je  vous  avais  prévenu...  vous 
auriez  dû  rélléchir. ..  tout  ceci  devient  de  plus  en 
plus  grave...  A  votre  âge...  une  légèreté  serait  im- 
pardonnable... 

—  Et  mordien  !  monsieur,  —  dit  l)agid)ert  avec 
impatience,  —  ;i    mou   âge  on    a    le  seu«  (  oiiunnii  ; 
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voici  les  faits  :  Ma  feninip  est  la  moillpure,  la  plus 
lionorablo  des  créaturps...  parlez-on  dans  le  quar- 
tier, on  vous  le  dira...  mais  elle  est  dévote  ;  mais  de- 
puis vingt  ans  elle  ne  voit  que  par  les  yeux  de  son 
confesseur...  Elle  adore  son  fils,  elle  m'aime  beau- 
coup aussi;  mais  au-dessus  de  son  fds  et  de  moi... 
il  y  a  toujours  le  confesseur. 

—  Monsieur,  —  dit  le  commissaire,  —  ces  dé- 
tails... intimes... 

—  Sont  indispensables...  vous  allez  le  voir  :...  Je 
sors ,  il  y  a  une  heure ,  pour  aller  réclamer  cette 
])anvre  Alayeux...  En  rentrant,  les  jeunes  filles  avaient 
disparu  ;  je  demande  à  ma  femme,  à  qui  je  les  avais 
laissées,  où  elles  sont...  elle  tombe  à  genoux  en 
sanglotant  et  me  dit  :  a  Fais  de  moi  ce  que  tu  vou- 
dras... mais  ne  me  demande  pas  ce  que  sont  de- 
venues les  enfants...  je  ne  peux  pas  te  répondre.  » 

—  Serait-il  vrai. . .  madame  ?. . .  s'écria  le  com- 
missaire en  regardant  Françoise  avec  une  grande 
surprise. 

—  Emportements,  menaces,  prières,  rien  n'a  fait, 
—  reprit  Dagobert  ;  —  à  tout  elle  m'a  répondu  avec 
sa  douceur  de  sainte  :  a  Je  ne  peux  rien  dire...  »  Eh 
bien,  moi,  monsieur,  voici  ce  que  je  soutiens  :  ma 
femme  n'a  aucun  intérêt  à  la  disparition  de  ces  en- 
fants ;  elle  est  sous  la  doirination  entière  de  son  con- 
fesseur; elle  a  agi  par  son  ordre,  et  elle  n'est  que 
l'instrument;  il  est  le  seul  coupable.  ?) 

A  mesure  que  Dagobert  parlait,  la  physionomie 
du  commissaire  devenait  de  plus   en   plus  attentive 
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Pli  rogarflant  Françoise,  qui,  soutrnup  par  la  Araypiix, 
plourait  anit-roniciil. 

Après  avoir  un  instant  réfléchi,  le  magistrat  fit  un 
pas  vers  la  femme  de  Dagobert,  et  lui  dit  :  u.  Mada- 
me... vous  avez  entendu  ce  que  vient  de  déclarer 
votre  mari  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'avcz-vous   à   dire  pour   vous   justifier?... 

—  Mais,  monsieur!  —  s'écria  Dagobert,  —  ce 
n'est  pas  ma  fenmie  que  j'accuse...  je  n'entends  pas 
cela...  c'est  son  confesseur  ! 

—  Monsieur...  vous  vous  êtes  adressé  au  magis- 
trat;... c'est  donc  au  magistrat  à  agir  comme  il 
croit  devoir  agir  pour  découvrir  la  vérité...  Encore 
une  fois,  madame,  — reprit-il  en  s'adressant  à  Fran- 
çoise, —  qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  justifier? 

—  Hélas  !  rien,  monsieur. 

—  l'ist-il  vrai  que  votre  mari  ait  en  partant  laissé 
ces  jeunes  filles  sous  votre  surveillance? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  qu'à  soji  retour  il  ne  les  a  pas  re- 
trouvées ici? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  lorsqu'il  vous  a  demandé  où  elles 
étaient,  vous  lui  avez  dit  que  vous  ne  pouviez  rien 
lui  apprendre  à  ce  sujet?  ) 

Et  le  commissaire  semblait  attendre  la  réponse  de 
Françoise  avec  une  sorte  de  curiosité  inquiète. 

e  Oui...  monsieur,  —  dit-elle  simplement  et  naï- 
vement, —  j'ai  répondu  cela  à  mon  mari.  » 
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Ln  niaf{isti'at  fil  un  iiioiiKMnoiit  de  surpi-isc  pros- 
Cjiio  pénible. 

u  Commoiil  !  madame...  à  toutes  le.s  prières,  à 
tontes  les  instances  de  votre  mari...  vous  n'avez  pu 
répondre  autre  chose?  Comment!  vous  avez  refusé 
de  lui  donner  aucun  renseignement?  Mais  cela  n'est 
ni  probable,  ni  possible. 

—  Cela  est  pourtant  la  vérité,  monsieur. 

—  Mais  enfin,  madame,  que  sont  devenues  ces 
jeunes  filles  qu'on  vous  a  confiées?... 

—  Je  ne  puis  rien  dire  là-dessus...  monsieur... 
Si  je  n'ai  pas  répondu  à  mon  pauvre  mai'i...  c'est 
que  je  ne  répondrai  à  personne... 

—  Kli  bien,  monsieur,  —  reprit  Dagobert,  — 
avais-je  tort?  une  honnête  et  excellente  femme 
comme  elle,  toujours  pleine  de  raison,  de  bon  sens, 
de  dévouement,  parler  ainsi...  est-ce  naturel?  Je 
vous  l'épète,  monsieur,  que  c'est  une  affaire  de  con- 
fesseur... Agissons  contre  lui  vivement  et  promple- 
m(Mit;...  nous  saurons  tout...  et  mes  pauvres  en- 
fants me  seront  rendues.  ■» 

Le  commissaire  dit  à  Françoise,  sans  pouvoir  ré- 
primer une  certaine  émotion:  ^Madame...  je  vais 
vous  parler  bien  sévèrement  ;  mon  devoir  m'y 
oblige...  Tout  ceci  se  complique  d'une  manière  si 
gi-ave  ,  que  je  vais  de  ce  pas  instruire  la  justice  de 
ces  faits  ;  vous  reconnaissez  que  ces  jeunes  filles 
vous  ont  été  confiées ,  et  vous  ne  pouvez  les  repré- 
senter... Maintenant,  écoutez-moi  bien...  Si  vous 
i-crnsic/  (le  donner  .nicnii  écliiircisseineiif  ;"•  leur  su- 
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jrL..  c'est  VOUS  seule...  qui  seriez  aceusée  de  leur 
dispiirilion...  et  je  serais,  à  mon  j^rand  regrel,  oMigc 
de  vous  arrêter... 

—  Moi!...  —  s'écria  Françoise  avec  terreur. 

—  Elle!  —  s'écria  Dagobert,  — jamais...  Encore 
une  fois ,  c'est  son  confesseur  et  non  pas  elle  que 
j'accuse...  Ma  pauvre  femme...  l'arrêter!)) 

Et  il  conrnl  à  elle,  comme  s'il  eût  voulu  la  pro- 
Icjfcr. 

«Monsieur...  il  est  trop  tard,  —  dit  le  commis- 
saii'C  ;  —  vous  m'avez  déposé  votre  plainte  sur  l'en- 
lèvement de  deux  jeunes  filles.  D'après  les  déclara- 
lions  mêmes  de  votre  femme,  elle  seule  est  jusqu'ici 
la  seule  compromise.  Je  dois  la  conduire  auprès  de 
M.  le  procureur  du  roi,  qui,  du  reste,  avisera. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  que  ma  femme 
ne  sortira  pas  d'ici  !  —  s'écria  Dagohcrf  d'un  (on 
menaçant. 

—  Aloiisieur,  —  dit  froidement  le  commissaiir  , 
—  je  comprends  votre  chagrin;  mais,  dans  i'inférct 
même  de  la  vérité,  je  vous  en  conjure...  ne  vous 
opposez  pas  à  une  mesure  qu'il  vous  serait,  dans  dix 
minutes,  matériellement  impossible  d'empêcher.  « 

Ces  mots,  dits  avec  calme,  rappelèrent  le  soldai  à 
lui-même. 

ttMais  enfin,  monsieur!  —  s'écria-t-il,  — ce  n'est 
pas  ma  femme  que  j'accuse... 

—  Laisse,  mon  ami  ;  ne  l'occupe  pas  de  moi ,  — 
dit  la  l'enunc  marlyre  avec  une  angélique  résigna- 
lion  ,  —  le  Seigneur  v(.'ut  encoi-e  m'éprouver  riule- 
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ment;  je  suis  son  indigne  servante...  je  dois  accepter 
ses  volontés  avec  reconnaissance  ;  que  l'on  m'an-ête 
si  l'on  veut  :...  je  ne  dirai  pas  plus  en  prison  que  je 
n'ai  dit  ici  au  sujet  de  ces  pauvres  enfants... 

—  Mais,  monsieur...  vous  voyez  bien  que  ma 
femme  n'a  pas  la  tète  à  elle...  —  s'écria  Dagobert, 

—  vous  ne  pouvez  pas  l'arrêter... 

—  Il  n'y  a  aucune  charge,  aucune  preuve,  aucun 
indice  contre  l'autre  personne  que  vous  accusez ,  et 
que  son  caractère  même  défend.  Laissez-moi  em- 
mener madame...  Peut-être,  après  un  premier  in- 
terrogatoire, vous  scra-t-ellc  rendue...  .Je  regrette, 
monsieur,  —  ajouta  le  conimissairc  d'un  ton  péné- 
tré ,  —  d'avoir  une  telle  mission  à  remplir. . .  dans 
un  moment  où  l'arrestation  de  votre  lils...  doit 
vous... 

—  Hein...  —  s'écria  Dagobert  en  regardant  sa 
femme  et  la  Maycux  avec  stupeur,  —  que  dit-il  ?. . . 
mon  fds. . . 

—  Quoi!...  vous  ignoriez?...  Ah!  monsieur... 
pardon,  mille  fois,  —  dit  le  magistrat,  douloureuse- 
ment ému,  —  il  m'est  cruel...  de  vous  faire  une  telle 
révélation. 

—  Mon  fils...  —  répéta  Dagobert  en  portant  ses 
doux  mains  à  son  front,  —  mon  fils...  arrête! 

—  Pour  un  délit  politique...  peu  grave  du  reste  , 

—  dit  le  commissaire. 

—  Ah!  c'est  trop...  tout  m'accable  à  la  fois...  - 
dit  le  soldat  en  tombant  anéanti  sur  une  chaise  et  ca- 
cluuit  sa  figure  dans  ses  mains. 
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Après  des  adieux  déchirants  ,  au  milieu  desquels 
Françoise  resta ,  malgré  ses  terreurs ,  fidèle  au  ser- 
ment qu'elle  avait  fait  à  l'abbé  Dubois  ,  Dagobert , 
qui  avait  refusé  de  déposer  contre  sa  femme  ,  était 
accoudé  sur  une  table  ;  épuisé  par  tant  d'émotions  , 
il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier:  «Hier...  j'avais 
auprès  de  moi...  ma  femme...  mon  fils...  mes  deu\ 
|)auvres  orphelines...  et  maintenant...  seul...  seuils 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  d'un  ton  dé- 
chirant, une  voix  douce  et  triste  se  lit  entendre  der- 
rière lui,  et  dit  timidement  :  «Alonsieur  Dagobert... 
je  suis  là...  si  vous  le  permettez,  je  vous  servirai,  je 
resterai  près  de  vous...  •<> 
C'était  la  Alayeux  ! 
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XELllEME  PARTIE. 

LA    HEI.VK   HACCHAXAL. 


CIIAriTRE  PREMIER. 

LA  .M  ASCAR.ADK. 

Ji(>  IciKiciiiaiii  du  jour  où  la  l'oiniiu'  de  Dajjohcrt 
avait  été  conduite  par  le  commissaire  de  police  au- 
près du  juge  d'instruction  ,  une  scène  bruyante  et 
animée  se  passait  sur  la  place  du  Cliàtelet,  en  lace 
d'une  maison  dont  le  premier  étage  et  le  rez-de- 
chaussée  étaient  alors  occupés  par  les  vastes  salons 
d'un  traiteur  à  l'enseigne  du  l  eau  qui  tctte. 

La  nuit  du  jeudi  gras  venait  de  finir. 

Lne  assez  grande  quantité  de  masques  grotesque- 
ment  et  pauvrement  accoutrés  sortaient  des  bals  de 
cabarets  situés  dans  le  quartier  de  l'hôtel  de  ville, 
et  traversaient  en  chantant  la  place  du  Chàfelel  ; 
mais  en  voyant  accourir  sur  le  quai  une  seconde 
troupe  de  gens  déguisés,  les  premiers  masques  s'ar- 
rêtèrent pour  attendre  les  nouveaux  en  poussant  des 
cris  de  joie  dans  l'espoir  d'une  de  ces  luttes  de  pa- 
roles graveleuses  et  de  lazzi  poissards  qui  ont  illus- 
tré Vadé. 

Celte  foule,  plus  ou   moins  a\inée,  bientôt  au;;- 
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iiu'iitée  do  l)eaucoup  de  gens  que  Icui-  clal  obligeait 
il  eircnlcr  dans  Paris  de  très-grand  matin,  celte  l'oule 
s'était  tout  à  coup  concentrée  dans  l'un  des  angles 
de  la  place ,  de  sorte  qu'une  jeune  lille  pâle  et  con- 
Irefaile,  qui  la  traversait  en  ce  nionienl,  fut  envelop- 
pée de  toutes  parts.  Cette  jeune  lllle  était  la  Alayeux  ; 
levée  avec  le  jour,  elle  allait  chercher  plusieurs  piè- 
ces de  lingerie  chez  la  personne  qui  l'employait.  On 
conçoit  les  craintes  de  la  pauvre  ouvrière  ,  lorsque  , 
involontairement  engagée  au  milieu  de  cette  foule 
joyeuse,  elle  se  rappela  la  cruelle  scène  de  la  veille  ; 
mais  malgré  tous  ses  efforts,  hélas!  hien  chétifs, 
elle  ne  put  iairc  un  pas ,  car  la  troupe  de  masques 
(jni  arrivait  s'étant  ruée  sur  les  premiers  venus,  une 
partie  de  ceux-ci  .s'écarta ,  d'autres  refluèrent  en 
avant,  et  la  Maycux,  se  trouvant  parmi  ces  derniers, 
l'ut  pour  ainsi  dire  portée  par  ce  flot  de  peuple  et 
jetée  parmi  les  groupes  les  plus  rapprochés  de  la 
maison  du  traiteur. 

iiCs  nouveaux  mas(|ues  étaient  beaucoup  mieux 
cosfmnés  que  les  autres  ;  ils  appartenaient  à  cette 
classe  turbulente  et  gaie  qui  fréquente  habilueile- 
ment  la  (Chaumière,  le  Prado,  le  Colisée  et  autres 
réimions  dansantes  plus  ou  moins  échcvelces,  coni- 
posées  généralement  d'étudiants,  de  demoiselles  de 
boutique,  de  commis  juarchands,  de  grisettes,  etc. 

Cette  troupe  ,  tout  en  ripostant  aux  plaisanteries 
des  autres  masques  ,  semblait  attendre  avec  une 
grande  impatience  l'arrivée  d'une  personne  singuliè- 
rement désirée. 
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Les  paroles  suivantes,  échangées  cj)trc  pierrots  et 
pierrettes ,  débardeurs  et  débardeuses ,  turcs  et  sul- 
tanes ,  ou  autres  couples  assortis ,  donneront  une 
idée  de  l'importance  des  personnages  si  ardemment 
désirés. 

«  Leur  repas  est  commandé  pour  sept  heures  du 
matin.  Leurs  voitures  devraient  être  déjà  arrivées. 

—  Oui...  mais  la  l'ehie  Bacchannl  aura  voulu 
conduire  la  dernière  course  du  Prado. 

—  Si  j'avais  su  cela...  je  serais  resté  pour  la  voir, 
ma  reine  adorée. 

—  Gobinet,  si  vous  l'appelez  encore  votre  reine 
adorée ,  je  vous  égratigne  ;  en  attendant  je  vous 
pince  ! . . . 

—  Céleste!  !  finis  donc...  tu  me  fais  des  noirs  sur 
le  satin  naturel  dont  maman  m'a  orné  en  naissant. 

—  Pourquoi  appelez-vous  cette  Bacchanal  votre 
reine  adorée?...  qu'est-ce  que  je  vous  suis  donc, 
moi  ? 

—  Tu  es  mon  adorée,  mais  pas  ma  reine...  car 
comme  il  n'y  a  (|u'une  lune  dans  les  nuits  de  la  na- 
ture ,  il  n'y  a  qu'uue  Bacchanal  dans  les  nuits  du 
Prado. 

—  Oh!  que  c'est  joli...   gros  rien  (hi  tout,  allez  ! 

—  Gobinet  a  raison,  elle  était  superbe,  cette  nuit, 
la  reine  ! 

—  Kt  en  train  ! 

—  Jamais  je  ne  l'ai  \  ue  plus  gaie. 

—  Et  quel  costume. . .  étourdissant  ! 

—  Renversant  !  î 


LA  .M.ASC.AU.ADE.  27 

—  Ébouriiîant  !  ! 

—  Pulvérisant  !  ! 

—  Fulminant  !  ! 

—  Il  n'y  a  qu'elle  pour  en  inventer  do  pareils, 

—  Et  quelle  danse  ! 

—  Oh  oui  !  Voilà  qui  est  à  la  l'ois  déchaîne  ,  on- 
dulé et  serpenté.  Il  n'y  a  pas  une  bayadère  pareille 
sous  la  calotte  des  cieux. 

—  Gobinet,  rendez-moi  tout  de  suite  mon  chàle... 
vous  me  l'avez  déjà  assez  abîmé  en  vous  faisant  une 
ceinture  autour  de  votre  gros  corps  :  je  n'ai  pas  be- 
soin de  périr  mes  effets  pour  de  gros  êtres  qui  appel- 
lent les  autres  femmes  des  bayadères. 

—  Voyons,  Céleste,  calme  ta  fureur...  je  suis  dé- 
;iuisé  en  Turc  ;  en  parlant  de  bayadères ,  je  reste 
dans  mon  rôle  ou  à  peu  près. 

—  Ta  Céleste  est  comme  les  autres  ,  va,  Gobinet , 
elle  est  jalouse  de  la  reine  Bacchanal. 

—  Jalouse!  moi?  Ah!  par  exemple...  Si  je  vou- 
lais être  aussi  effrontée  qu'elle ,  on  parlerait  de  moi 
tout  autant...  Après  tout,  qu'est-ce  qui  fait  sa  répu- 
tation ?  (i'est  qu'elle  a  un  sobriquet. 

—  Quant  à  cela,  tu  n'as  rien  à  lui  envier...  puis- 
qu'on t'appelle  Céleste  ! 

—  Vous  savez  bien,  Gobinet,  que  Céleste  est  mon 
jiojn... 

—  Oui,  mais  il  a  l'air  d'un  sobriquet  quand  on  te 
regarde. 

—  Gobinet,  je  mcltrai  encore  ça  sur  votre  mé- 
moire. . . 
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—  Et  Osciii'  t'aidera  à  faire  l'addition...  n'csl-cc 
pas  ? 

—  Certainement,  et  vous  verrez  le  total...  Je  po- 
serai Fun...  et  je  retiendrai  l'autre...  et  l'autre,  ea 
ne  sera  pas  vous. 

—  Céleste,  vous  me  laites  de  la  peine...  je  vou- 
lais vous  dire  que  votre  nom  angcli([uc  est  en  bisbille 
avec  votre  ravissante  petite  mine  bien  autrement  lu- 
tine que  celle  de  la  reine  Baechanal. 

—  C'est  ça  maintenant,  càlinez-moi ,  scélérat. 

—  Je  te  jure  sur  la  tète  abhorrée  de  mon  pro- 
priétaire, que  si  tu  voulais  tu  aurais  autant  d'aplomb 
que  la  reine  Baechanal,  ce  qui  n'est  pas  j)eu  dire  ! 

—  Le  fait  est  que,  pour  a\  oir  de  l'aplomb,  la  Bae- 
chanal eu  a...  et  un  lier. 

—  Sans  compter  qu'elle  fascine  les  municipaux. 

—  Et  qu'elle  magnétise  les  sergents  de  ville. 

—  ils  ont  beau  vouloir  se  fâcher...  elle  finit  tou- 
jours par  les  faire  rire... 

—  Et  ils  l'appellent  tous  :  Ma  reine. 

—  Cette  nuit  encore...  elle  a  charmé  un  munici- 
pal, une  vraie  rosière,  ou  plutôt  un  petit  rosier,  dont 
la  pudeur  s'était  gendarmée  (r/endannée !  avant  les 
glorieuses,  ça  aurait  été  un  joli  mot).  Je  disais  donc 
que  la  pudeur  d'un  municipal  s'était  gendarmée  pen- 
dant que  la  reine  dansait  son  fameux  pas  de  la  tulipe 
orageuse. 

—  Quelle  eonti-edanse!  !  Cour/ie-foul-Xu  et  la 
reiuc  BacrJiaual  ayant  pour  vis-à-vis  Rose-Pompou 
et  \ini-M()u(in  ! 
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—  Kf  fous  qiialic  (Vélillaiit  dos  tiili|)rs  do  plus  on 
plus  ni'Uf{oiisrs. 

—  A  propos,  rsl-fo  (|iu'  c'csl  vrai  ce  qu'on  dit  de 
Xini-Mniiiin  / 

—  (Juoi  donc  ? 

—  Que  c'csl  yin  lionnnc  de  Icllrcs  qui  l'ail  des 
hroc'uircs  sur  la  jclijjion  ? 

—  Oui,  c'csl  vrai;  je  l'ai  vu  souvent  chez  ujon 
palroi),  où  il  se  fonriiil.  Mauvais  payeur...  mais  far- 
ceur! 

—  Et  il  fait  le  dévot? 

—  .Je  crois  bien,  quand  il  le  faut;  alors  c'est 
M.  I)unu)nlin  gros  comme  le  bras  ,  il  roule  d(>s 
yeux,  marche  le  cou  de  travei's  et  les  pieds  en  de- 
dans... mais  une  fois  qu'il  a  fait  sa  parade,  il  s'('>va- 
|)ore  dans  les  bals  cancans  qu'il  idolâtre,  et  où  les 
femmes  l'ont  surnommé  \ini-Moulin;  joitjnez  à  ce 
sijjualement  qu'il  ])oit  comme  un  poisson,  et  vous 
connailrez  le  gaillard.  (iC  (pii  ne  l'empêche  ])as  d'é- 
crire dans  les  journaux  religieux  ;  aussi  les  cagols, 
(lii'il  met  encore  |)lus  souvent  dedans  ([u'i!  ne  s'y  met 
lui-même,  ne  jurent  que  j)ai-  lui.  Faut  voii*  ses  ar- 
li<les  on  ses  biochures  (seulement  les  voir...  pas  les 
lire)  ;  on  y  ])ai'le  à  chaque  page  du  diable  et  de  ses 
C(M-nes...  des  frilnres  désolantes  qui  attendent  les 
impies  et  les  révolufioimaires...  de  l'autorité  des 
évéques,  du  pouvoir  du  pape...  Est-ce  que  j((  sais, 
moi?...  Soiffard  de  .\'i///-J/o//////...  va...  Il  leui"  en 
donne  pour  leur  argent... 

- —  Le  f;iil  est  (pi'il  esl    sdilTjird   cl    cr.uiciiiciil  clii- 
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carti...  Quels  avant-deux  il  bombardait  avec  la  petite 
Rosf-Pomj}on  dans  la  contredanse  de  la  tulipe  ora- 
tjjeuse  ! 

—  Et  quelle  bonne  tête  il  avait...  avec  son  casque 
romain  et  ses  bottes  à  revers!... 

—  Rose-Pompon  danse  joliment  bien  aussi  ;  c'est 
poétiquement  tortillé. 

—  Et  idéalement  cancané  !  ! 

—  Oui,  mais  la  reine  Bacchanal  est  à  six  mille 
pieds  au-dessus  du  niveau  du  cancan  ordinaire... 
J'en  reviens  toujours  à  son  pas  de  cette  nuit ,  la  tu- 
lipe orageuse. 

—  C'était  à  l'adorer. 

—  A  la  vénérer. 

—  C'est-à-dire  que  si  j'étais  père  de  famille ,  je 
lui  confierais  l'éducation  de  mes  fils  !  ! 

—  C'est  à  propos  de  ce  pas-là  que  le  municipal 
.s'est  fàcbé  d'un  ton  de  rosière  gendarmée. 

—  Le  fait  est  que  le  pas  était  un  peu  rapide. 

—  Roide  et  roidissime  ;  aussi  le  municipal  s'ap- 
procbe  d'elle  et  lui  dit  : 

u  Ah  çà ,  voyons,  ma  reine,  est-ce  que  c'est  pour 
•n  tout  de  bon ,  ce  pas-là  ?  —  Mais  non  !  guerrier 
Il  pudique ,  répond  la  reine  ;  je  l'essaie  seulement 
■'  une  fois  tous  les  soirs  afin  de  le  bien  danser  dans 
»  jna  vieillesse.  C'est  un  vœu  que  j'ai  fait  pour  que 
•h  vous  deveniez  brigadier...  t> 

—  Quelle  drôle  de  fille  ! 

—  ^loi ,  je  ne  comprends  pas  que  ça  dure  toujours 
avec  Couclie-touf-\u. 
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—  Parer  qu'il  a  été  oiurirr  ? 

—  Quelle  bèfise  !  (^a  nous  irail  l)i(>n ,  à  nous  au- 
li-es  étudiants  ou  garçons  de  niaj^asin  ,  de  faire  les 
liers  ! . . .  \on ,  je  m'étonne  de  la  fidélité  de  la  reine. . . 

—  Le  fait  est  que  voilà  trois  ou  quatre  bons 
mois. . . 

—  Elle  en  est  folle  et  il  en  est  bête. 

—  Ça  doit  leur  faire  une  drôle  de  conversation. 

—  Quelquefois  je  me  demande  où  dia])le  Gouehe- 
tout-Xu  prend  l'ai'gent  qu'il  dépense...  Il  paraît  que 
c'est  lui  qui  a  payé  les  frais  de  cette  unit,  trois  voi- 
tures à  quatre  cbevaux  et  le  réveille -matin  pour 
vingt  personnes  à  dix  francs  par  tète. 

—  On  dit  qu'il  a  hérité...  Aussi  Xini-Moulin ,  qui 
flaire  les  festins  et  les  bamboches ,  a  fait  connaissance 
avec  lui  cette  nuit...  sans  compter  qu'il  doit  avoir 
des  vues  malhonnêtes  sur  la  reine  Bacchanal. 

—  Lui  !  ah  bien  oui  !  il  est  trop  laid  ;  les  femmes 
aiment  à  l'avoir  pour  danseur...  p;u'ce  qu'il  fait  pouf- 
fer de  rire  la  galerie  ;  mais  voilà  tout.  La  petite 
Rose-Pompon,  qui  est  si  gentille,  l'a  pris  comme 
chaperon  peu  compromettant  en  l'absence  de  son 
('tu  (liant. 

—  Ah  !...  les  voitures  !  voilà  les  voitures  !  !-  cria 
la  foule  tout  d'une  voix,  -n 

La  Alayeux,  forcée  de  rester  auprès  des  mas- 
fpies ,  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  cet  entretien  pé- 
nible pour  elle ,  car  il  s'agissait  de  sa  sœur,  qu'elle 
ne  voyait  plus  depuis  longtemps  ;  non  que  la  reine 
Hacchanal  eut  mauvais  cœur,  mais  le  tableau  (\o  la 
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profondp  misère  de  la  Mayeux,  misère  qu'elle  avait 
partagée,  mais  qu'elle  n'avait  pas  eu  la  foi'ce  de  sup- 
porter bien  lont][lemps  ,  causait  à  cette  joyeuse  lllle 
des  accès  de  tristesse  amère  ;  elle  ne  s'y  exposait 
plus ,  ayant  en  vain  voulu  faire  accepter  à  sa  sœur 
des  secours  que  celle-ci  avait  toujours  refusés ,  sa- 
chant que  leur  source  ne  pouvait  être  honorable. 

u  Les  voitures  !...  les  voitures  !  »  cria  de  nouveau 
la  foule  en  se  portant  en  avant  avec  enthousiasme, 
de  sorte  que  la  Alayeux,  sans  le  vouloir,  se  trouva 
portée  au  premier  rang  parmi  les  gens  empressés  de 
voir  défder  cette  mascarade. 

C'était  en  effet  un  curieux  spectacle. 

Un  homme  à  cheval ,  déguisé  en  postillon ,  veste 
bleue  brodée  d'argent,  queue  énorme  d'où  s'échap- 
paient des  flots  de  poudre ,  chapeau  orné  de  rubans 
immenses,  précédait  la  première  voiture,  en  faisant 
claquer  son  fouet  et  criaut  à  tuc-tèîc  :  a  Place  !  place 
à  la  reine  Bacchaïuil  et  à  sa  cour  !  d 

Dans  ce  landau  découvert,  tramé  par  quatre  che- 
vaux éliques  montés  par  deux  vieux  postillons  vêtus 
endiablés,  s'élevait  une  véritable  pyramide  d'hommes 
et  de  femmes,  assis,  debout,  perchés,  tous  dans  les 
costumes  les  plus  fous,  les  plus  grotesques,  les  plus 
excentriques  :  c'était  un  incroyable  fouillis  de  cou- 
leurs éclatantes,  de  fleurs,  de  rubans  ,  d'oripeaux  et 
de  paillettes.  De  ce  monceau  de  formes  et  d'accou- 
trements bizari'es  sortaient  des  télcs  grotes([ues  ou 
gracieuses,  laides  ou  jolies,  mais  toutes  animées  par 
rpNcitalion    IV'In-ilc    d'niic   folie  ivresse,    tnai^;    imilcs 
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touniccs  avec  une  expression  d'admiriilioii  lanaticjue 
vers  la  seconde  voiture,  où  la  i-eine  Bacchanal  trônai! 
en  souveraine,  pendant  qu'on  la  saluait  de  ces  cris 
répétés  par  la  ioule  :   ^  Vive  la  reine  Bacchanal  !  !  <> 

Cette  seconde  voiture  ,  landau  découvert  comme 
la  première,  ne  contenait  que  les  quatre  coryphées 
du  fameux  pas  de  la  Tulipe  oraf(euse,  Xiiii-Moidin, 
Rose -Pompon,  Couche-tout- \u  et  la  reine  Bac- 
chanal. 

Dumoulin,  cet  écrivain  religieux  qui  voulait  dis- 
puter madame  de  la  Sainte -Colomhe  à  l'influence 
des  amis  de  ^I.  Rodin ,  son  patron;  Dumoulin,  sur- 
nommé \ini-AIonlin  ,  dehout  sur  les  coussins  de  de- 
\ant,  eût  offert  un  magnilitpie  sujet  d'étude  à  (^allot 
ou  à  (lavarni,  (lavanii ,  cet  éminent  artiste  qui  joint 
à  la  verve  mordante  et  à  la  merveilleuse  fantaisie  de 
l'illustre  caricaturiste ,  la  |;i-àce ,  la  poésie  et  la  pro- 
fondeur d'Hogarth. 

\ini-AIoulin,  âgé  de  trente-cinq  ans  environ, 
portait  très  en  arrière  de  la  ièie  un  casque  romain 
en  papier  d'argent  ;  un  plumeau  à  manche  de  hois 
l'ouge,  surmonté  d'une  vohnnineusc  touffe  de  plumes 
noires,  était  planté  sur  le  coté  de  cette  coiffure,  dont 
il  rompait  agn'ahlement  les  lignes  peut-être  trop 
classicpu's.  Sous  ce  casque  s'épanouissait  la  face  la 
plus  rubiconde,  la  plus  réjouissante  qui  ait  jamais 
été  empourprée  par  les  esprits  subtils  d'un  vin  gé- 
néreux. In  nez  très-saillant,  mais  dont  la  forme 
primitive  se  dissimulait  modestement  sous  une  luxu- 
liaute  clllorescence  de  bourgeons  irisés  de  rouge  et 
IV.  :; 
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(le  violet,  uccciiliiait  très-droliitiquc/iicnl  ceKc  li|juic 
absolument  imberbe ,  à  laquelle  une  large  bouche 
à  lèvres  épaisses  et  évasées  en  rebord  donnait  une 
expression  de  jovialité  surprenante ,  qui  rayonnait 
dî»ns  ses  rçros  yeux  gris  à  fleur  de  tète. 

En  voyant  ce  joyeux  boidiomme  à  j)anse  de  Silène, 
on  se  demandait  connnent  il  n'avait  pas  cent  lois 
noyé  dans  le  vin  ce  fiel,  celte  bile,  ce  venin  dont  dé- 
goutlaientsespanq)lilets  contre  les  ennemis  de  l'ultra- 
montanisme ,  et  comment  ses  croyances  catholiques 
pouvaient  surnager  au  milieu  de  ces  débordements 
bachiques  et  chorégraphiques.  Cette  question  eut 
paru  insoluble  si  l'on  neuf  réfléchi  que  les  comédiens 
chargés  des  rôles  les  plus  noirs,  les  plus  odieux, 
sont  souvent,  au  demeurant,  le?  meilleurs  llls  du 
monde. 

liC  froid  étant  assez  vif,  Xini-^Ioidin  perlait  un 
cttrrick  entrouvert  qui  laissait  voir  sa  cuirasse  à 
écailles  de  poisson  et  son  maillot  coideur  de  chair, 
tranche  brusquement  au-dessous  du  mollet  par  le 
revers  jaune  de  ses  botfes.  Penché  en  avant  de  la 
voiture,  il  poussait  des  cris  de  sauvage  entrecoupés 
de  ces  mots  :  Vive  la  reine  Baechanal  !  après  (pioi 
il  faisait  grincer  et  évoluer  rapidement  une  énorme 
crécelle  qu'il  tenait  à  la  main. 

Coti(/ie~fonl-.\t( ,  débouta  eôlé  de  Xini-AIouliii , 
faisait  flotter  un  étendard  de  soie  blanche  où  élaienl 
écrils  ces  mois  :  Amour  rf  Joie  o  la  reine  liac- 
vIkouiI  ! 

(]oiirlie-loi(l-\ii   rtvail   v  ingl~ein(|  ans  env  iron.    Sa 
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Ji;|ui('  iiilcllijjciile  cl  jfaie ,  encadrée  (l'un  collier  de 
l'avoris  châtains  ,  amaifjrie  par  les  veilles  et  par  les 
excès,  cxpriiTiail  un  sinaulier  inélan^je  d'insouciance, 
de  hardiesse,  de  nonchaloir  et  de  moquerie;  mais 
aucune  passion  l)asse  ou  méchante  n'y  avait  encore 
laissé  sa  fatale  en)preinte.  C'était  le  type  parAiit  au 
Parisien ,  dans  le  sens  que  l'on  donne  à  cette  ap- 
|)ellalion,  soit  à  l'armée  ,  soit  en  province,  soit  à 
l)ord  des  hàtiments  de  guerre  ou  de  commerce.  Ce 
nest  pas  \\\\  coinpliineiit ,  et  pourtant  c'est  bien  loin 
d'être  une  injure;  c'est  une  épithèfe  qui  tient  à  la  fois  <\\\ 
hlàme,  de  l'admiration  et  de  la  crainte  ;  car  si ,  dans 
cette  acception,  le  Parisien  est  souvent  paresseux 
et  insoumis  ,  il  est  hahile  à  l'œuvre ,  résolu  dans  le 
danger,  et  toujours  terri')lemeiit  railleur  et  gogue- 
nard. Couche-tout-\u  était  costumé,  comme  on  le 
dit  vulgairenjcnt,  en  fort  :  veste  de  velours  noir  à 
houtoFFS  d'argent ,  gilet  écarlate ,  pantalon  à  larges 
raies  hleues,  chàlc  façon  cachemire  pour  ceintiir(î , 
à  longs  bouts  flottants,  chapeau  couvert  de  fleurs  et 
de  rubans.  Ce  déguisement  seyait  à  merveiile  à  sa 
tournure  dégagée.  —  Au  fond  de  la  voiture,  debout 
sur  les  coussins,  se  tenaient  Rose-Pompon  et  la  rei7ic 
liarrhanal. 

Rose-Pompon  ,  ex-frangeuse  de  dix-sept  ans,  avait 
la  plus  gentille  et  la  plus  drôle  de  petite  mine  que 
Ion  put  voir;  elle  était  cocjuettement  vêtue  d'un  cos- 
tume de  débai-deui-;  sa  j)erruque  poudrée  à  blanc, 
sur  la(|uelle  était  crânement  posé  de  côté  un  bonnet 
de  police  oi'ange  et  lei'f  galonné  d'argent,   rerulaif 
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encore  plus  vifs  l'éclat  de  ses  yeux  uoirs  et  riiicarmit 
de  ses  joues  potelées;  elle  portait  au  cou  une  cra- 
vate orange  comme  sa  ceinture  flottante  ;  sa  veste 
juste,  ainsi  que  son  étroit  gilet  en  velours  vert-clair, 
garni  de  tresses  d'argent,  mettait  dans  toute  sa  va- 
leur une  taille  charmante  dont  la  souplesse  devait 
se  prêter  merveilleusement  aux  évolutions  du  pas  de 
la  Tulipe  orageuse.  Enfin  son  larfjc  pantalon,  de 
même  étoffe  et  de  même  couleur  que  la  veste,  était 
suffisamment  indiscret. 

La  reine  Bacchanal  s'appuyait  d'une  main  sur  l'é- 
paule de  Rose-Pompon,  qu'elle  dominait  de  toute 
la  tète. 

La  sœur  de  la  ]\Iayeux  présidait  véritablement  en 
souveraine  à  cette  folle  ivresse,  que  sa  seule  présence 
semblait  inspirer,  tant  son  entrain,  sa  bruyante  ani- 
mation avaient  d'influence  sur  son  entourage.  C'était 
une  grande  fille  de  vingt  ans  environ ,  leste  et  bien 
tournée,  aux  traits  réguliers,  à  l'air  joyeux  et  tapa- 
geur ;  ainsi  que  sa  sœur ,  elle  avait  de  magnifiques 
cheveux  châtains  et  de  grands  yeux  bleus  ;  mais  au 
lieu  d'être  doux  et  timides  comme  ceux  de  la  jeune 
ouvrière,  ils  brillaient  d'une  infatigable  ardeur  pour 
le  plaisir.  Telle  était  l'énergie  de  cette  organisation 
vivacc,  que,  malgré  plusieurs  nuits  et  plusieurs  jours 
passés  en  fêtes  continuelles,  son  teint  était  aussi  pur, 
sa  joue  aussi  rose,  son  épaule  aussi  fraîche  ,  que  si  elle 
fut  sortie  le  matin  même  de  quelque  paisible  retraite. 
Son  déguisement ,  quoique  bizarre  et  d'un  caractère 
singulièrement  sallindjanque ,  lui  seyait  pourtant  à 
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morvpillo.  11  so  cniiipnsail  d'iiiir  soi-to  do  corsajrp 
jiisto  on  flrap  d'or  cl  à  loiif^iip  laillo,  jjanii  de  (|rnssos 
houlTotlos  (l(>  rubans  incarnais  qui  flottaient  sur  ses 
l)ras  nus,  et  d'une  courte  jupe  aussi  en  velours  in- 
carnat, ornée  de  passequilles  et  de  paillettes  d'or, 
laquelle  jupe  ne  descendait  qu'à  moitié  d'une  jambe 
à  la  fois  fine  et  robuste ,  cbaussée  de  bas  de  soie 
blancs  et  de  brodequins  rouges  à  talons  de  cuivre. 
Jamais  danseuse  espagnole  n'a  eu  de  taille  plus  bar- 
diment  cambrée,  plus  élastique  et,  pour  ainsi  dire, 
plus  frétillante  que  cette  singulière  fille,  qui  sem- 
blait possédée  du  démon  de  la  danse  et  du  mouve- 
ment, car  presque  à  chaque  instant  un  gracieux  petit 
balancement  de  la  tête,  accompagné  d'une  légère 
ondulation  des  épaules  et  des  hanches,  semblait  sui- 
vre la  cadence  d'un  orchestre  invisible  dont  elle  mar- 
([uait  la  mesure  du  bout  de  son  pied  droit  posé  sur 
le  i-eboi"d  de  la  portière  de  la  façon  la  plus  provo- 
cante, car  la  reine  Bacchanal  se  tenait  debout  et 
fièrement  campée  sui-  les  coussins  de  la  voiture.  Une 
soi'te  de  diadème  doi'é,  emblème  de  sa  bruyanle 
royauté  ,  orné  de  grelots  retentissants  ,  ceignait  son 
front;  ses  cheveux,  nattés  en  deux  grosses  tresses, 
s'arrondissaient  autour  de  ses  joues  vermeilles  et 
allaient  se  tordre  derrière  sa  tète;  sa  main  gauche 
reposait  sur  l'épaule  de  la  petite  Rose-Pompon,  et 
de  la  main  droite  elle  tenait  un  énorme  bou(juet  doni 
elle  saluait  la  foule  en  riant  aux  éclats. 

Il  serait  difficile  de  rendre  ce  tableau  si  bruyant , 
si  animé,  si  fou,  conq)!él(''  par  une  troisième  voilure. 
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i'(Mnj)lio  commo  la  proniière  d'uiip  pyraiiiidr  i\o  mas- 
ques fjrolosqups  ot  oxlravagants. 

Parmi  cotte  foule  réjouie,  une  seule  personne  con- 
templait cette  scène  avec  une  tristesse  profonde  : 
c'était  la  Mayeux ,  toujours  maintenue  au  premier 
rang  des  spectateurs ,  malgré  ses  efforts  pour  sortir 
de  la  foule.  Séparée  de  sa  sœur  depuis  bien  long- 
temps ,  elle  la  revoyait  pour  la  première  fois  dans 
toute  la  pompe  de  son  singulier  triomphe,  au  milieu 
des  cris  de  joie ,  des  bravos  de  ses  compagnons  de 
plaisir.  Pourtant  les  yeux  de  la  jeune  ouvrière  se 
voilèrent  de  larmes  :  quoique  la  reine  Bacchunal  pa- 
rût partager  l'étourdissante  gaieté  de  ceux  qui  l'en- 
touraient, quoique  sa  figure  fût  radieuse,  quoiqu'elle 
parût  jouir  de  tout  l'éclat  d'un  luxe  passager,  elle  la 
plaignait  sincèrement...  elle...  pauvre  malheureuse, 
presque  vêtue  de  haillons ,  qui  venait  au  point  du 
jour  chercher  du  travail  pour  la  jounu'e  et  pour  la 
nuit...  La  Maycux  avait  oublié  la  foule  pour  con- 
templer sa  sœur,  qu'elle  aimait  tendrement,  d'autant 
plus  tendrement  qu'elle  la  croyait  à  plaindre...  liCs 
yeux  fixés  sur  cette  joyeuse  et  belle  fille,  sa  pâle 
et  douce  figure  exprimait  une  pitié  louchante,  un  in- 
térêt profond  et  douloureux... 

Tout  à  coup,  le  hrillant  et  gai  coup  d'o'il  <|ue  la 
reine  Bacchanal  promenait  sur  la  foule  rencontra  \c 
triste  et  humide  regard  de  la  Mayeux... 

a  Ma  sœur!  !  —  s'écria  Céphyse.  (X'ous  l'avons 
(lit,  c'était  le  nom  de  la  reine  Bacchanal.)  — Ma 
s(eur. ..  ^  l'il  ,  lesle  connue  une  danseuse,  d'un  saut, 
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la  jTiiie  Haxciianal  abaiuloima  son  liôiic  aiiihiilant , 
lipureuspment  alors  immohilp,  et  se  (ronva  (levai)!  la 
Aïaypax,  qu'pll<»  omhrassa  avec  cfrusion. 

Tout  coc'i  sV'tait  pass('  si  rapidement,  (jiie  iescoin- 
paunons  de  la  reine  Ratciianal ,  eucoi-e  slupéfails  de 
la  hardiesse  de  son  saut  périlleux,  ne  savaient  à  (juoi 
l'attribuer;  les  masques  (pii  entouraient  la  Mayeu\ 
s'écartèrent  frappés  de  surprise,  et  la  ]\Iayeux,  toule 
au  bonheur  d'endjrasser  sa* sœur,  à  qui  elle  rendait 
ses  caresses,  ne  songea  pas  au  singulier  contraste 
qui  devait  bientôt  exciter  l'étonnement  et  l'hilarité 
de  la  foule.  Céphyse  y  songea  la  première,  et,  \ou- 
lant  épargner  une  humiliation  à  sa  sœur,  elle  se  re- 
tourna vers  la  voiture  et  dit  :  *  Rose-Pompon,  jette- 
moi  mon  manteau...  et  vous,  \ini-lIoulin,  ouvrez 
vite  la  portière.  «  La  reine  IJacchanal  reçut  le  man- 
teau. Elle  en  enveloppa  prestement  la  Alayeux,  avant 
(pie  celle-ci,  stupéfaite,  eût  pu  faire  un  niouxcmeiit  ; 
la  prenant  parla  main,  elle  lui  dit:  a  liens...  liens... 

—  iloil...  —  s'écria  la  Alayeux  avec  effroi, —  tu 
n'y  penses  pas!... 

—  Il  faut  absolument  que  je  te  parle...  je  deman- 
derai i\n  cabinet...  où  uous  serons  seules...  D(''|)èche- 
toi...  bonne  petite  sœur...  devant  tout  le  moiule... 
ne  résiste  pas...  viens...  n 

lia  crainte  de  se  donner  en  spectacle  décida  la 
Alayeux,  qui  d'ailleurs,  tout  étourdie  de  l'aventure, 
tremblante,  effrayée,  suivit  presque  machinalement 
sa  sœur,  qui  l'entraîna  dans  la  voiture ,  dont  la  poi- 
fière  venait  d'èlre  oiuei-te  par  \ini-A[oiiliii. 
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liP  nianlcaii  i\o  la  iTiiip  Bacchaiial  cacliaiU  !ps 
pauvrps  vêtements  et  l'infirmité  de  la  Alayeux,  la 
foule  n'eut  pas  à  rire  ,  et  s'étonna  seulement  de  celte 
rencontre  pendant  que  les  voitures  airivaient  à  la 
porte  du  traiteur  de  la  place  du  Gliàtelet. 


CHAPITRE     II. 

LKS    CON'TRASTES. 

Quelques  nnnutes  après  la  renconti-e  de  la  Mayenx 
et  de  la  reine  Bacclianal ,  les  deux  sœurs  étaient  réu- 
nies dans  un  cabinet  de  la  maison  du  traiteur. 

K  Que  je  t'embrasse  encore ,  —  dit  Cépbyse  à  la 
jeune  ouvrière  ;  —  au  moins  maintenant  nous  som- 
mes seules...  tu  n'as  plus  peur?...  ^ 

Au  mouvement  que  fit  la  reine  Bacclianal  pour 
serrer  la  Alayeux  dans  ses  bras,  le  manteau  qui  l'en- 
veloppait tomba.  A  la  vue  de  ces  misérables  vête- 
ments qu'elle  avait  à  peine  eu  le  temps  deremarqiu'r 
sur  la  place  du  Cbàtelet,  au  milieu  de  la  foule, 
(iépbyse  joignit  les  mains  et  ne  put  retenir  une  ex- 
clamation de  douloureuse  surprise.  Puis  s'approcbant 
de  sa  sœur  pour  la  contempler  de  plus  près,  elle 
prit  entre  ses  mains  potelées  les  mains  maigres  et 
glacées  de  la  Mayeux,  et  examina  pendant  quelques 
minutes,  avec  un  cliagrin  croissant,  cette  mallieureuse 
cré'aliu'c  souffi'ante,   pâle,   amaigrie  par  les   priva- 
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lions  ot  par  1rs  veilles,  à  peine  vriiic  (riine  inanvaise 
robe  (le  toile  usée,  rapiécée... 

t>  .Ail  !  ma  sœur!  Je  voir  ainsi.'  n 

Va,  ne  pou\anl  prononcer  un  mot  de  pins,  l;i 
reine  lîacclianal  se  jeta  au  cou  de  la  Alayeux  en 
fondant  en  lannes ,  et  au  milieu  de  ses  san^jlots  elle 
ajouta:   a  Pardon!...  pardou!... 

—  Qu'as-tu,  ma  bonne  Cépbyse?  s  dit  la  jeune 
ouvrière,  profondément  émue,  et  se  dé;|ageanl 
doucement  des  étreintes  de  sa  sœur. 

u  Tu  me  demandes  pardon...  et  de  quoi? 

—  De  quoi  ?  reprit  Cépbyse  en  relevant  son  visaj^e 
inondé  de  larmes  et  pourpre  de  confusion,  n'ét;\it-il 
pas  bonteux  à  moi  d'être  vêtue  de  ces  oripeaux ,  de 
dépenser  tant  d'argent  eu  folies...  lorsque  tu  es 
ainsi  vêtue,  lorsque  tu  manques  de  tout...  lorsque  tu 
meurs  peut-être  de  misère  et  de  besoin?  car  je  n'ai 
jamais  vu  ta  pauvre  figure  si  pâle,  si  fatiauée... 

—  Rassure-toi,  ma  bonne  sœur...  je  ne  me  porle 
|)asnuvl...  j'ai  un  peu  veillé  cette  nuit...  \oilà  poni*- 
(jnoi  je  suis  pâle...  mais,  je  t'en  prie,  ne  pleure  pas... 
lu  me  désoles...  v 

La  reine  Baccbanal  venait  d'arriver  radieuse  an 
milieu  d'une  foule  enivrée,  et  c'était  la  Mayeux  qui 
la  consolait... 

In  incident  vint  encoi'e  rendre  ce  contraste  plus 
frappant.  On  entendit  tout  à  coup  des  cris  joyeuv 
dans  la  salle  voisine,  et  ces  mots  retentirent  pro- 
noncés avec  entbousiasme  :  v.  Vive  la  reine  lîacclia- 
nnl!...  vive  la  reine  ÏKiccbanal  !...  ï 


',■2  LE  JUIF  ERRANT. 

La  Mayoux  trossaillit,  et  ses  yeux  sr  rpiiiplirenl 
de  larmos  on  voyant  sa  sœur  qui,  \o  visatçp  caché 
dans  ses  mains ,  scTîil)lait  ccrascc  de  houle. 

i>  (iéphyse  ,  —  lui  dit-elle,  — je  t'en  supplie... 
ne  t'afflige  pas  ainsi,...  tu  me  ferais  regretter  \c 
honheur  de  cette  rencontre  ,  et  j'en  suis  si  heu- 
reuse!... il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue... 
j\Iais  qu'as-tu  ?  dis-le-moi. 

—  Tu  me  méprises  peut-être...   et  tu  as  raison, 

—  dit  la  reine  Bacchanal  en  essuyant  ses  yeux. 

—  Te  mépriser  ! . . .  moi ,  mon  Dieu. . .  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  mène  la  vie  que  je  mène...  au 
lieu  d'avoir  comme  toi  le  courage  de  supporter  la 
misère...  v 

La  douleur  de  Géphyse  était  si  navrante,  que  la 
Mayeux,  toujours  indulgente  et  bonne,  voulut  avant 
tout  consoler  sa  sœur,  la  relever  un  peu  à  ses  pro- 
pres yeux ,  et  lui  dit  tendi-ement  :  a  Kn  la  supportant 
bravement  pendant  une  année ,  ainsi  que  tu  l'as 
fait,  ma  bonne  Céphyse ,  tu  as  eu  plus  de  mérite  et 
de  courage  que  je  n'en  aurai ,  moi ,  à  la  supporter 
tonte  ma  vie. 

—  Ah!  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela. 

—  \  oyons  ,   franchement,  —  reprit  la  Alayeux... 

—  à  quelles  tentations  une  créature  comme  moi  est- 
elle  exposée?  Est-ce  que  naturellement  je  ne  recher- 
che pas  l'isolement  et  la  solitude  autant  que  lu 
recherches  la  vie  bruyante  et  le  plaisir?  Quels 
besoins  ai-je ,  chétive  comme  je  suis?  IJien  peu  nu^ 
suffit... 
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—  Va  ce  pou  lu  no  l'as  pas  loii jours  ?. .. 

—  X'on...  mais  il  csl  des  privations  quo  moi, 
dôbilo  ot  maladive,  je  puis  pourtant  oiulurer  mieux 
que  loi;...  ainsi  la  faim  me  cause  une  sorte  d'en- 
gourdissement... qui  se  termine  par  une  giande  l'ui- 
blesse...  Toi...  robuste  et  vivace...  la  faim  t'exaspère... 
te  donne  le  délire!...  Hélas!  tu  t'en  souviens?... 
combien  de  fois  je  t'ai  vue  en  proie  à  ces  crises  dou- 
loureuses... lorsque  dans  notre  triste  mansarde... 
ensuite  d'un  cbômage  de  tj-a\ail...  nous  ne  pouvions 
pas  même  gagner  nos  quatre  francs  par  semaine ,  et 
que  nous  n'avions  rien...  absolument  rien  à  manger.. . 
car  notre  fierté  nous  empécbait  de  nous  adresser  aux 
voisins!... 

—  Cette  fierté-là,  au  moins  tu  l'as  conservée  ,  toi  ! 

—  Et  toi  aussi...  n'as-tu  pas  lutté  autant  (ju'il  est 
donné  à  une  créature  bumaine  de  lutter?  Alais  les 
forces  ont  un  terme...  Je  te  connais  bien  ,  Cépbyse... 
c'est  siu-font  devant  la  faim  que  tu  as  cédé...  devant 
la  faim  ci  cette  pénible  obligation  d'un  travail  acbarné 
qui  ne  te  donnait  pas  même  de  (juoi  subvenir  aux 
plus  indispensables  besoins. 

—  Mais  toi...  ces  privations,  tu  les  eu(bu-ais,  tu  les 
endures  encore. 

—  Kst-ce  que  lu  p(Hi\  me  comparer  à  toi? 
—  Tiens,  —  dit  la  Alayeux  en  preiuuit  sa  sœur 
par  la  main  et  la  conduisant  devant  une  glace 
posée  au-dessus  d'un  canapé,  —  regarde -loi... 
crois-tu  que  Dieu ,  en  te  faisant  si  belle  ,  en  te 
donani    d'un    sang    vif   et    ardent ,    d'un    caractère 
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joyoïix,  rpmnaiit ,  oxpansif,  amouroux  du  plaisir,  ail 
voulu  quo  ta  jeunesse  se  passât  au  fond  d'une  man- 
sarde fjlacée,  sans  jamais  voir  le  soleil,  clouée  sur  (a 
chaise ,  vêtue  de  haillons  ,  et  travaUlant  sans  cesse 
et  sans  espoir?  Xon,  car  Dieu  nous  adonné  d'autres 
besoins  que  ceux  de  boire  et  de  manger.  ]\Ième  dans 
notre  humble  condition  ,  la  beauté  n'a-t-clle  pas  be- 
soin d'un  peu  de  parure?  La  jeunesse  n'a-t-elle  pas 
besoin  de  mouvement ,  de  plaisir  et  de  gaieté?  Tous 
les  âges  n'ont-ils  pas  besoin  de  distractions  et  de 
repos  ?  Tu  aurais  gagné  un  salaire  suffisant  pour 
manger  à  ta  faim ,  pour  avoir  un  jour  ou  deux  d'a- 
musements par  semaine  ;  après  un  travail  quotidien 
de  douze  ou  quinze  heures ,  pour  te  procurer  la 
modeste  et  fraîche  toilette  que  réclame  si  impérieu- 
sement ton  charmant  visage ,  tu  n'aurais  rien  de- 
mandé de  plus ,  j'en  suis  certaine  ,  tu  me  l'as  dit 
cent  fois  ;  tu  as  donc  cédé  à  une  nécessité  irrésistible , 
parce  que  tes  besoins  sont  plus  grands  que  les  miens. 

—  C'est  vrai,...  — répondit  la  reine  Bacchanal 
d'un  air  pensif,  —  si  j'avais  seulement  trouvé  à  ga- 
gner (piarante  sous  par  jour...  ma  vie  aurait  été  tout 
autre...  car  dans  les  commencements...  vois-tu,  ma 
sœur,  j'étais  cruellement  humiliée  de  vivre  aux  dé- 
pens de  quelqu'un... 

—  Aussi...  as-tu  été  invinciblenuMit  entraînée,  ma 
bonne  Céphyse  ;  sans  cela  je  te  blâmerais  au  lieu  de 
te  plaindre...  Tu  n'as  pas  choisi  ta  destinée,  tu  l'as 
subie...  comme  je  subis  la  mienne... 

—  Pauvre  sœur,  dit  Céphyse  en  embrassant  fen- 
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clrcmoiit  la  Alayeux,  toi  si  malliciireust' ,  tu  m'cii- 
couragcs,  lu  me  consoles...  et  ce  serait  à  moi  de  te 
plaindre... 

—  Rassure-toi,...  —  dit  la  Mayeiix ,  —  Dieu  est 
juste  et  bon  :  s'il  m'a  refusé  bien  des  avantages  ,  il 
m'a  donné  mes  joies  comme  il  t'a  donne  les  tiennes. 

—  Tes  joies? 

—  Oui,  et  de  grandes;...  sans  elles...  la  vie  me 
serait  trop  lourde...  je  n'aurais  pas  le  couraoe  de 
la  supporter... 

—  Je  te  comprends, —  dit  Cépbyse  avec  émoi  ion, 

—  tu  trouves  encore  moyen  de  te  dévouer  j)our  les 
autres,  et  cela  adoucit  tes  chagrins. 

—  Je  fais  du  moins  tout  mon  possible  pour  cela , 
(|uoique  je  puisse  bien  peu  ;  mais  aussi  quand  je 
l'cussis ,  —  ajouta  la  Alayeux  en  souriant  doucement , 

—  je  suis  heureuse  et  fière  comme  une  pauvre  petite 
fourmi  qui ,  après  bien  des  peines ,  a  apporté  un 
gros  brin  de  paille  au  nid  commun...  mais  ne  parlons 
plus  de  moi... 

—  Si...  parlons-en,  je  t'en  prie,  et  au  risque  de 
te  fâcher,    reprit   timidement    la    reine   Bacehanal, 

—  je  vais  te  faire  une  proposition  que  tu  as  déjà 
repoussée...  Jacques  '  a,  je  crois,  encore  de  l'ar- 
gent... nous  le  dépensons  en  folies...  donnant  çà  et 
là  à  de  pauvres  gens  quand  l'occasion  se  rencontre... 
Je  l'eu  supplie,  laisse-moi  venir  à  ton  aide...  je  le 

'  \.Mi>  r.ii.pflc.iis  ,111  'p.  Irm  ipir  r.n„rI,'-i,)Ht-\,(  ^r  ii..miii,ii(  .J.m'- 
(|ij('s  HriiiK'poiil  ,  vi  fiii^.iil  j).iilif  (k'  l.i  iIcxcikI.iiicc  dv  l,i  sd'ur  du  Juif 
•.■ir.iiil. 
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vois  il   la  pauvre  ligure,   tu  as  beau  \ouloir  mêle 
cacher,  tu  t'épuises  à  force  de  travail. 

—  ilerci  ,  ma  chère  Céphyse...  je  coimais  ton 
1)011  cœur;  mais  je  n'ai  besoin  de  rien...  Le  peu  que 
je  gagne  me  suffit. 

—  Tu  me  refuses,...  —  dit  tristement  la  reine 
Bacchanal ,  — ■  parce  que  tu  sais  que  mes  droits  sin- 
cet  ai-gent  ne  sont  pas  honorables...  Soit...  Je  com- 
prends ton  scrupule...  Mais,  du  moins ,  accepte  un 
service  de  Jacques  ;...  il  a  ctéouvricj'  comme  nous.. . 
Entre  camarades...  on  s'aide...  Je  t'en  supplie,  ac- 
cej)te...  ou  je  croirai  que  tu  me  dédaignes... 

—  Et  moi,  je  ci'oirai  que  tu  me  méprises  si  lu 
insistes,  ma  bonne  Céphyse,  »  dit  la  Mayeuv  d'un 
ton  à  la  fois  si  ferme  et  si  doux  que  la  reine  Bac- 
chanal vit  que  toute  résistance  serait  inutile... 

Elle  baissa  tristement  la  tête  et  une  laime  roula 
de  nouveau  dans  ses  yeux. 

«Alon  refus  t'afflige,  — dit  la  Alayeux  en  lui  pre- 
nant la  main;  — j'en  suis  désolée,  mais  réfléchis... 
et  tu  me  conq^i-endras... 

—  Tu  as  raison,  —  dit  la  reine  lîacclianal  avec 
amertume  après  un  moment  de  silence ,  —  tu  ne 
peux  pas  accepter...  de  secours  de  mon  amant... 
c'était  t'oulrager  que  de  te  le  proposer...  11  y  a  des 
positions  si  humiliantes,  ({u'elles  souillent  jusqu'au 
bien  qu'on  voudrait  faire. 

—  Céphyse...  je  n'ai  pas  voulu  te  blesser...  tu  le 
sais  bien. 

•^ —  Oh  !  va,  crois-moi,  —  reprit  la  reine  Bacchanal, 
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—  si  elourclic,  si  jjiiic  que  je  sois,  j  ai  quelquefois... 
(les  moments  de  réflexion,  même  au  milieu  de  mes 
joies  les  plus  folles...  et  ces  momenfs-lù  sont  rares, 
heureusement. 

—  Va  à  quoi  penses-tu  alors? 

—  Je  pense  que  la  vie  que  je  mène  n'est  jfuère 
honnête;  alors  je  veux  demander  à  .laecpies  une  pe- 
lile  sonnne  d'ai;{ent,  scudement  de  quoi  assurer  ma 
vie  pendant  un  an;  alors  je  fais  le  projet  d'aller  (e 
rejoindre  et  de  me  reniettre  peu  à  peu  à  travailler. 

—  Eh  hien!...  celte  idée  est  bonne...  pourquoi  jk; 
la  suis-tu  pas? 

—  Parce  qu'au  moment  d'evécuier  ce  projet,  je 
m"interro;|(;  sincèrement,  et  le  courage  me  nuunpie  ; 
je  le  sens,  jamais  je  ne  pourrai  reprendre  rhabitude 
du  travail,  e(  renoncer  à  cette  \ie,  tantôt  riche 
eo/nme  aujourd'hui,  tantôt  précaire...  mais  an  moins 
libre,  oisive,  joyeuse,  insouciante,  et  toujours  mille 
lois  préférable  à  celle  que  je  mènerais  en  gagnant 
(piatre  francs  par  .semaine.  Jamais,  d'ailleurs,  l'in- 
liM-èt  ne  m'a  guidée  ;  plusieurs  fois  j'ai  refusé  de 
(piitfer  un  amant  qui  n'avait  pas  grand'cliosc  pour 
([uelqu'un  de  riche  que  je  n'aimais  pas  ;  jamais  je 
n'ai  rien  demande'"  pour  nn)i.  Jacques  a  peut-èlre 
(l(''j)cnsé  dix  mille  francs  depuis  trois  on  (piaîre  mois, 
et  nous  n'avons  (|ue  deiiv  mauvaises  cluunbres  à 
peine  meublées,  car  nous  vivons  toujours  dehors, 
connue  des  oiseaux  :  heui-eusement ,  (piand  je  l'ai 
aimé,  il  ne  possédait  rien  i\u  (ont;  j'avais  vendu 
poui'  cent  lianes  «pichpies  hijmix  (pi'on  m'avait  don» 
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nés  ,  et  mis  cette  somme  à  la  loterie  ;  comme  les 
fous  ont  toujours  du  bonheur,  j'ai  gagné  quatre  mille 
francs.  Jacques  était  aussi  gai ,  aussi  fou ,  aussi  en 
train  que  moi ,  nous  nous  sommes  dit  :  \ous  nous 
aimons  bien  ;  tant  que  l'argent  durera ,  nous  irons  ; 
quand  nous  n'en  aurons  plus,  de  deux  choses  l'une, 
ou  nous  serons  las  l'un  de  l'autre,  et  alors  nous  nous 
dirons  adieu ,  ou  bien  nous  nous  aimerons  encore  ; 
alors,  pour  rester  enseinble,  nous  essaierons  de  nous 
remettre  au  travail  ;  si  nous  ne  le  pouvons  pas ,  et 
que  nous  tenions  toujours  à  ne  pas  nous  séparer... 
un  boisseau  de  cliarbon  fera  notre  affaire. 

—  Grand  Dieu!  — s'écria  la  ^layeux  en  palissant. 

—  Rassure-toi  donc...  nous  n'avons  pas  à  en  ve- 
nir là  :...  il  nous  restait  encore  quelque  chose,  lors- 
qu'un agent  d'affaires,  qui  m'avait  fait  la  cour,  mais 
qui  était  si  laid  que  ça  m'empêchait  de  voir  qu'il 
était  riclie  ,  sachant  que  je  vivais  avec  Jacques,  m'a 
engagée  à...  Mais  pourquoi  t'ennuyer  de  ces  dé- 
tails?... En  deux  mots,  on  a  prêté  de  l'argent  à  Jac- 
ques sur  quelque  chose  comme  des  droits  assez  dou- 
teux ,  dit-on,  qu'il  avait  à  une  succession...  C'est 
avec  cet  argent-là  que  nous  nous  amusons;...  tant 
qu'il  y  en  aura...  ça  ira... 

—  Mais,  ma  bonne  Céphyse,  au  lieu  de  dépenser 
si  follement  cet  argent,  pourquoi  ne  pas  le  placer... 
et  te  marier  avec  Jacques...  puisque  tu  l'aimes? 

—  Oh  !  d'abord  ,  vois-tu  ,  —  répondit  en  riant  la 
reine  Bacclianal ,  dont  le  caractère  insouciant  et  gai 
leprenait  le  dessus,  — |)lacer  de  l'ai'gent,  ça  ne  vous 
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|)i-()(urc  aucun  afjrciiicnf. . .  on  a  jjoiii-  (ouf  auuisc- 
nicnl  à  i-ogarder  un  petit  niorcoau  i\o  papier  (pi'oii 
vous  donne  en  cchanae  de  ces  belles  petites  pièces 
d'or  avec  lesquelles  on  a  mille  plaisirs...  Quant  à 
nie  mai-ier,  certainement  j'aime  Jac(pies  comme  je 
n'ai  jamais  aime  personne  ;  pom-tant  il  me  semble 
que  ,  si  j'étais  mariée  avec  lui ,  tout  notre  bonbeur 
s'en  irait;  car  enfin,  comme  mon  amant,  il  n'a  rien 
à  me  dire  du  passé  ;  mais,  comme  mon  mari,  il  me 
le  reprocberait  tôt  ou  tard,  et,  si  ma  conduite  mé- 
rite des  reproclies  ,  j'aime  mieuv  me  les  adresser 
moi-même,  j'y  mettrai  des  formes. 

—  A  la  bonne  lieure ,  folle  que  tu  es...  mais  cet 
arfjent  ne  durera  pas  toujours...  après...  comment 
ferez-\  ous  ? 

—  Après...  ah!  bah!  après...  c'est  dans  la  lune... 
Dejnain  me  paraît  toujours  devoir  arriver  dans  cent 
ans;...  s'il  fallait  se  dire  qu'on  momra  un  jour. ..  çti 
ne  serait  pas  la  peine  de  vivre...  a 

L'entretien  de  Céphyse  et  de  la  Mayeiiv  fut  de 
nouveau  interronq)u  j)ar  im  ta])a<{e  effroyable  que 
dominait  le  bruit  aij^u  et  perçant  de  la  crécelle  de 
Xiiii-.Moulin  ;  puis  à  ce  tumulte  succéda  un  chœur  de 
(lis  mhumains  au  milieu  duquel  on  distinguait  ces 
mots  qui  firent  trembler  les  vitres  :  «  La  reine  Bac- 
(  banal,  la  reine  Bacchanal!!  -^  -La  Alayeuv  tressailli! 
à  ce  bruit  soudain. 

«C'est  encore  ma  com*  (pii  s'inq)atiente ,  —  lui 
dit  Cé|)byse  en  riant  cette  Ibis. 

IV.  \ 
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—  Mon  Dieu!  — s'écria  la  Alayeux  avec  clTroi, — 
si  on  allait  venir  te  chercher  ici?... 

—  Xon,  non,  rassure-toi. 

—  Mais  si...  entends-tu  ces  pas?...  on  inarclie 
dans  le  corridor. ..  on  approche...  Ohl  je  t'en  con- 
jure, ma  sœur,  fais  que  je  puisse  m'en  aller  seule... 
sans  être  vue  de  tout  ce  monde.  ;; 

Au  moment  où  la  poj-te  s'ouvrait,  Céphyse  y  cou- 
rut. Elle  vit  dans  le  corridor  une  dépufation  à  la 
tèle  de  laquelle  marchaient  Xini-AIoulin,  armé  de 
sa  formidable  crécelle.  Rose -Pompon  et  Couche- 
(out-\u. 

ù  La  reine  lîacchanal!  ou  je  m'empoisonne  avec 
un  verre  d'eau  !  —  cria  Xini-Moulin. 

—  La  reine  Bacchanal!  ou  j'affiche  mes  bans  à  la 
nuiirie  avec  Xini-AIoulin!  —  cria  la  petile  Rose- 
Pompon  d'un  air  déterminé. 

—  La  reine  Bacchanal!  ou  sa  cour  s'insurge  et 
vient  l'enlever!  —  dit  une  autre  voix. 

—  Oui,  oui,  enlevons-la,  —  répéta  un  clueur  i'or- 
midablc. 

—  Jacques...  entre  seul,  —  dit  la  reine  Baccha- 
nal malgré  ces  sommations  pressantes;  puis,  s'a- 
dressant  à  sa  cour  d'un  ton  majestueux  :  —  Dans 
(h\  minutes,  je  suis  à  vous,  et  alors  tempèle  in- 
fernale ! 

—  Vive  la  reine  Bacchanal!  — cria  Dumoulin  en 
agitant  sa  crécelle  et  en  se  retirant,  suivi  de  la  dé- 
pufation, pendant  que  Couche-tout-Xu  entrait  seul 
dans  le  cabinet. 
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—  Jacques,  c'est  ma  bonne  sœur,  —  lui  cl  il  Cc- 
pliyse. 

—  Enchante  de  vous  voir,  mademoiselle,  — dit 
Jacques  cordialement,  —  et  doublement  enchante, 
car  vous  allez  me  donner  des  nouvelles  du  camarade 
Aj^ricol. ..  Depuis  que  je  joue  au  millionnaire,  nous 
ne  nous  voyons  plus,  mais  je  l'aime  toujours  comme 
un  bon  et  brave  compagnon...  Vous  demeurez  dans 
sa  maison...  (Comment  va-t-il? 

—  Hélas!  monsieur,...  il  est  arrive  bien  d"'s  mal- 
heurs à  lui  et  à  sa  famille...  il  est  en  prison. 

—  En  prison  !  —  s'écria  Céphysc. 

-     —  Agricol!.,.  en  prison!...  lui!  et  pourquoi?  — - 
dit  Couche-tout-Xu. 

—  Pour  un  délit  j)olitiquc  qui  n'a  rien  de  grave. 
On  avait  espéré  le  faire  mettre  en  liberté  sous  cau- 
tion.. . 

—  Sons  doute...  pour  500  fr. ,  je  connais  ça...  — - 
(ht  (]oucho-tout-\u. 

—  .Mallicurcusemcnt  cela  a  été  inqiossible  ;  la 
personne  sur  laquelle  on  comptait...  n 

La  reine  Bacchanal  interrompit  la  Mayeux,  en  di- 
sant à  Couche-tout-\'u  :  «Jacques...  tu  entends... 
Agricol...  en  prison,  pour  ÔOO  fr. 

—  Pardicu!  je  t'entends  et  je  te  comprends,  tu 
n'as  pas  besoin  de  me  faire  de  signes...  Pauvre  grar- 
çon  !  et  il  fait  vivre  sa  mère! 

—  H(''las!  oui,  monsieur,  et  c'est  d'autan!  j)lus 
pénible  (pie  son  père  est  arrivé  de  Russie,  et  que  sa 
nuMC... 
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—  Tenez,  mademoiselle,  —  dit  (]oiiche-tout-\ii 
en  interrompant  encore  la  Alayeux  et  lui  donnant 
une  bourse,  —  prenez...  tout  est  payé  d'avance  ici, 
voilà  le  restant  de  mon  sac;  il  y  a  là-dedans  vingt- 
cinq  ou  trente  napoléons  ;  je  ne  peux  pas  mieux  les 
finir  qu'en  m'en  servant  pour  un  camarade  dans  la 
peine.  Donnez-les  au  père  d'Agricol;  il  fera  les  dé- 
marches nécessaires,  et  demain  Agricol  sera  à  sa 
forge...  où  j'aime  mieux  qu'il  soit  que  moi. 

—  Jacques,  embrasse-moi  tout  de  suite,  —  dit  la 
reine  Bacchanal. 

—  Tout  de  suite,  et  encore,  et  toujours,  ^  dit 
Jacques  en  embrassant  joyeusement  la  reine. 

La  Alayeux  hésita  un  moment  ;  mais  songeant 
([u'après  tout  cette  somme ,  qui  allait  être  follement 
dissipée,  pouvait  rendre  la  vie  et  l'espoir  à  la  famille 
d'Agricol  ;  songeant  enfin  que  ces  500  fr. ,  remis 
plus  tard  à  Jacques ,  lui  seraient  peut-être  alors 
d'une  utile  ressource,  la  jeune  fille  accepta,  et,  les 
yeux  humides,  dit  en  prenant  la  bourse  :  «  ^lousieur 
Jacques,  j'accepte...  vous  êtes  généreux  et  bon;  le 
père  d'Agricol  aura  du  moins  aujourd'hui  cette  con- 
solation à  de  bien  cruels  chagrins...  Merci,  oh! 
merci. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  me  remercier,  made- 
moiselle... on  a  de  l'argent,  c'est  pour  les  autres 
comiiic  pour  soi...  >) 

Les  cris  recommencèrent  plus  fm-ieux  (|ue  jamais, 
et  la  crécelle  de  \ini-Moulin  grinça  d'une  façon  dé- 
plorable. 


I,KS  CONTRASTES.  r,:{ 

(1  Côphyso...  ils  vont  tout  l)risor  lù-dodans  si  tu 
IIP  viens  pas,  ot  inaintonant  jo  n'ai  plus  dr  quoi 
payor  la  casse  ,  —  dit  Couche-(out-\u.  —  Pardon  , 
mademoiselle,  —  ajouta-t-il  en  riant,  —  mais,  vous 
le  voyez,  la  royauté  a  ses  devoirs...  n 

Céphyse,  éiime,  tendit  1rs  bras  à  la  Mayeux  ,  qui 
s'y  jeta  en  pleurant  de  douces  larmes,  a  Kt  mainte- 
nant, —  dit-elle  à  sa  sœur,  —  quand  te  reverrai-je? 

—  Bientôt...  quoique  rien  ne  me  fasse  plus  de 
j)eine  que  de  te  voir  dans  une  misère  que  tu  ne  veuv 
pas  me  permettre  de  soulager... 

—  Tu  viendras?  tu  me  le  promets? 

—  C'est  moi  qui  vous  le  promets  pour  elle,  —  dit 
Jacques,  —  nous  irons  vous  voir,  vous  et  notre  voi- 
sin Aoricol. 

—  Allons...  retourne  à  la  Cèle,  Céphyse...  amuse- 
l(ti  de  bon  cœur...  tu  le  peux...  car  M.  Jacques  va 
r(Midre  une  famille  bien  heureuse...  n 

Ce  disant,  et  après  que  Couche-lout-Xu  se  fut 
assuré  qu'elle  pouvait  descendre  sans  être  vue  de 
ses  joyeux  et  bi-uyauts  compajfuons,  la  Alayeux  des- 
cendit furtivement,  bien  em|)ressée  de  porter  au 
moins  uiie  boime  nouvelle  à  l)aj{oberl,  mais  loulant 
auparavant  se  i-endi-e  rue  de  ISabylone,  au  |)avillou 
naguère  occupé  par  Adrieime  de  Cardoville.  On 
saura  plus  tard  la  cause  de  la  détermination  de  la 
Alayeu.x. 

Au  moment  où  la  jeune  fdle  sortait  de  chez  le 
liaileur,  trois  hommes  bourgeoisement  et  conforta- 
blement velus  parlaient  bas  et  paraissaient  se  cou- 
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snlter  pn  rrc^ardant  la  maison  du  traitoiir.  Bionfof  un 
qiiatrirmp  linninip  doscpiulif  pr('ci|)ilarnmrnt  IVsca- 
lipr  du  traiteur. 

tt  Eh  bien?  —  dirent  les  troLs  autres  avec  anxiété. 

—  Il  est  là... 

—  Tu  en  es  sûr  ? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  deux  Gouche-tout-Xu  sur  la 
terre?  —  répondit  l'autre;  — je  viens  de  le  voir;  il 
est  déguisé  en  fort;...  ils  sont  attablés  pour  trois 
heures  au  moins. 

—  Allons...  attendez-moi  là,  vous  autres...  dis- 
simidez-vous  le  plus  possible...  Je  vas  chercher  le 
chef  de  fde ,  et  l'affaire  est  dans  le  sac.  t»  Et,  disant 
ces  mots,  l'un  des  hommes  disparut  en  courant  dans 
une  rue  qui  aboutissait  sur  la  place. 

A  ce  moment ,  la  reine  Bacchanal  entrait  dans  la 
salle  du  banquet,  accompagnée  de  Couche-tout-\u, 
et  fut  saluée  par  les  acclamations  les  plus  fréné- 
tiques. 

u  Alaintenant ,  —  s'écria  Céphyse  avec  une  sorte 
d'entraînement  fébrile  et  comme  si  elle  eut  cherché 
à  s'étourdir,  — maintenant,  mes  amis,  tempêtes, 
ouragans,  bouleversements,  déchaînements  et  autres 
tremblements...  —  Puis,  tendant  son  verre  à  \ini- 
Moulin,  elle  dit  :  —  A  boire! 

—  \'ive  la  Reine!  -d  cria-t-ou  tout  d'une  voix. 
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La  reine  Bacchanal ,  ayant  en  face  d'elle  Couelie- 
tout-\u  et  Rose-Pompon,  Xini-AIoulin  à  sa  droite, 
présidait  au  repas,  dit  rcreille-matin^  généreusement 
offert  par  Jacques  à  ses  compagnons  de  plaisir. 

Ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes  fdles  semblaient  avoir 
oublié  les  fatigues  d'un  bal  commencé  à  onze  beures 
du  soir  et  terminé  à  six  beures  du  matin  ;  tous  ces 
couples,  aussi  joyeux  qu'amoureux  et  infatigables, 
riaient,  mangeaient,  buvaient,  avec  une  ardeur  juvé- 
nile et  pantagruélique;  aussi,  pendant  la  première 
partie  du  repas ,  on  causa  peu ,  on  n'entendit  (pu»  le 
bruit  du  choc  des  verres  et  des  assiettes. 

La  physionomie  de  la  reine  Raccbanal  était  juoins 
joyeuse,  mais  beaucoup  plus  animée  que  de  cou- 
liime;  ses  joues  colorées,  ses  yeux  brillants  aimou- 
caient  une  surexcitalion  fébrile  ;  elle  voulait  s'étourdir 
à  tout  prix  ;  son  entretien  avec  sa  s(eur  lui  re\  enani 
quelquefois  à  l'esprit,  elle  lâchait  d'écbapper  à  ces 
tristes  souvenirs. 

Sacques  regardait  Cépliyse  de  temps  à  autre  avec 
une  adoration  passionnée  ;  car,  gi-àce  à  la  singidière 
conformité  de  caractère,  d'esprit,  de  goTils,  qui  exis- 
tait entre  lui  et  la  reine  Baccbanal,  leur  liaison  avait 
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dos  racinos  braucoiip  plus  profondes  ol  plus  solidrs 
que  n'en  ont  d'ordinairo  cos  atlachenionts  ('phémèrrs 
basés  sur  lo  plaisir.  C(''pliys('  ot  Jacques  i|]norairnt 
nièmc  toule  la  puissance  d'un  amour  jusqu'alors  en- 
vironné de  joies  et  de  fêles  que  nul  événemcnl  si- 
nistre n'avait  encore  contrarié. 

La  petite  Rose-Pompon,  veuve  depuis  quelques 
jours  d'un  étudiant  qui,  afin  de  pouvoir  terminer 
dignement  son  carnaval,  était  retourné  dans  sa  pro- 
vince pour  soutirer  quelque  argent  à  sa  famille  sous 
un  de  ces  fabuleux  prétextes  dont  la  tradition  se  con- 
serve et  se  cultive  soigneusement  dans  les  écoles  de 
droit  et  de  médecine  ;  Hose-Pompon,  par  un  exemple 
de  fidélité  rare,  et  ne  voulant  pas  se  compromettre, 
avait  cboisi  pour  cbaperon  l'inoffensif  \ini-AIoulin. 

Ce  dernier,  débarrassé  de  son  casque,  montrait 
une  tête  chauve  entourée  d'une  bordure  de  cheveux 
noirs  et  crépus  assez  longs  derrière  la  nuque.  Par  un 
phénomène  bachique  très  -  remarquable ,  à  mesure 
(pie  l'iiresse  le  gagnait,  une  sorte  de  zone  empour- 
prée comme  sa  face  épanouie  gagnait  peu  ù  peu 
son  front  et  envahissait  la  bhmcheni'  luisanle  de  siui 
crâne. 

Rose-l\>nq)on ,  connaissant  la  signification  de  ce 
symptôme,  le  fit  remarquer  à  la  société,  et  s'écrjii  en 
riant  aux  éclats  :  a  Aini-Aîoulin ,  j)rrMuls  garde!  la 
marée  du  vin  monle  drôlement!! 

—  Quand  il  en  aura  par-dessus  la  lèle...  il  sera 
noyé  !  —  ajouta  la  reiru'  lîacchanal. 

—  0  reine!  ne  chercbez  pas  à  me  distraire...  je 
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nn'diJo...  —  r(''pondit  Diininulin,  qui  rnnimpiicaif  h 
vh'o  ivro,  et  qui  tonait  à  la  main,  ni  jniiso  do  coupo 
anti(jup,  un  bol  à  punch  rempli  de  vin,  car  il  mé- 
prisait les  verres  ordinaires ,  qu'il  appelait  dédai- 
«jneusenient,  en  raison  de  Icui-  médiocre  capacité, 
des  (jorgettcs. 

—  Il  médite...  —  reprit  Hose-Pomj)on ,  —  Xini- 
Moulin  médite,  attention... 

—  Il  médite...  il  est  donc  malade? 

—  Qu'est-ce  qu'il  médite?  un  pas  chicard? 

—  l  ne  pose  anacréontique  el  défendue? 

—  Oui,  je  médite,  — reprit  gravement  Dumoulin, 
— je  médite  sur  le  vin  en  général  et  en  particulier... 
le  vin,  dont  le  divin  Bossuet  (Dumoulin  avait  l'énorme 
inconvénient  de  citer  Bossuet  loisqu'il  était  ivre)  ,  le 
vin,  dont  le  divin  Bossuet,  qui  était  connaisseur,  a 
dit  :  il  Dans  le  vin  est  le  cournqe,  la  force,  In  joie, 
l'irrexxe  spirituelle  *...  )'  (Quand  on  a  de  l'esprit, 
bien  entendu  |,  —  ajouta  \iiii-Moulin  en  manière  de 
parenthèse. 

—  Alors  j'adore  ton  Bossuet,  —  dit  Hose-Pompon. 

—  Quant  à  ma  méditation  particulière,  elle  porte 
sur  la  ({uestion  de  savoir  si  le  vin  des  noces  de  Cana 
était  rouge  ou  blanc...  tantôt  j'interroge  le  vin  blanc, 
tantôt  le  rouge...  tantôt  tons  les  deux  à  la  fois. 

—  C'est  aller  au  fond  de  la  (jnestion, — dit  Couche- 
(out-.Vu. 

'    Rosfiiot,  Mcdiliition.t  nui  l'Iùnniillf,  vi''  jour,  loiiic  I\'. 
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—  Va  siirfonf  au  fond  dps  l)ontpillps,  —  dit  la  rrino 
Racchanal. 

—  Comuio  vous  \o  ditos,  ô  Majesté!...  et  j'ai  déjà 
lait,  à  foiee  d'expériences  et  de  l'echerches ,  une 
grande  découverte,  à  savoir  :  que  si  le  vin  des  noces 
de  Cana  était  rouge... 

—  Il  n'était  pas  ])laiic,  —  dit  judicieusement  Uose- 
Ponipon. 

—  Et  si  j'arrivais  à  la  conviction  qu'il  n'était  ni 
blanc  ni  rouge? —  demanda  Dumoulin  d'un  air  ma- 
gistral. 

—  C'est  que  vous  seriez  gris,  mon  gros, — répon- 
dit Couche-tout-Xu. 

—  L'époux  de  la  reine  dit  vrai...  Voilà  ce  qui  ar- 
rive lorsqu'on  est  trop  altéré  de  science  ;  mais  c'est 
égal,  d'études  en  études  sur  cette  question,  à  laquelle 
j'ai  voué  ma  vie,  j'atteindrai  la  fin  de  ma  respectable 
carrière,  en  donnant  à  ma  soif  une  couleur  suffisam- 
ment bistorique...  tbéo...  lo...  gique  et  ar. ..  cbéo... 
lo...  gique.  ^ 

Il  faut  renoncer  à  peindre  là  réjouissante  grimace 
et  le  non  moins  réjouissant  accent  avec  lequel  Du- 
moulin prononça  et  scanda  ces  derniers  mots ,  (pii 
provoquèrent  une  bilarité  prolongée. 

il  Arcbéologipe. ..  —  dit  Rose-Pompon,  —  qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça?  ça  a-t-il  une  ([ueue?  ça  va-t-il 
sur  l'eau  ? 

—  Laisse  donc,  —  reprit  la  reine  lîaccbanal,  —  ce 
sont  des  mots  de  savant  ou  d'escamoteur,  c'est  comme 
les  tournures  en  ci'inoline. . .  ca  bouffe. . ,  et  voilà  tout. . . 
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J'aime  mioiiv  boire. . .  versez,  \ini-Moiilin. . .  du  {liaiii- 
pagne.  Rose-Pompoii,  à  la  saule  de  ton  IMiilcmoii... 
à  son  retour!... 

—  Buvons  plutôt  au  succès  de  la  carotte  de  lon- 
^^ueur  qu'il  espère  tirer  à  son  embêtante  et  piujTre 
famille  pour  linir  son  carnaval, —  dit  Rose-Pompon  ; 
—  beureusement  son  plan  de  carotte  n'est  pas  mau- 
vais... 

—  Rose-Pompon  !  —  s'écria  Xini-Moulin  ,  —  si 
vous  avez  commis  ce  calembour  avec  ou  sans  inten- 
tion, venez  m'embrasser. ..  ma  fille. 

—  Merci!...  et  mon  époux,  qu'est-ce  qu'il  dirait? 

—  Rose-Pompon...  je  peux  vous  rassurer...  Saint 
Paul. . .  entendez-vous  ,  l'apôtre  saint  Paul. . . 

—  Eh  bien!  après...  bon  apôtre? 

—  Saint  Paul  a  dit  formellement  que  ceux  qui  soîit 
i^ariés  doireut  rirrc  comme  s'ils  n'avaient  j^ftx  de 
femmes. . . 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi?...  ca  re- 
fTarde  Pliilémon. 

—  Oui, — reprit  \ini-AIoulin.  —  Mais  le  divin  Bos- 
snet,  tout  tjobicbonneur  et  chalriolant  ce  jour-là, 
ajoute,  en  citant  saint  Paul  :  Et,  par  consrquent,  les 
femmes  mai-iêes  doirent  rirre  comme  n'ayant  pas 
de  maris  '...  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  tendre 
d'autant  plus  les  bras,  ô  Rose-Pomj)on  !  que  Philc- 
mon  n'est  pas  mémo  votre  époux... 

le  ne  dis  pas;  mais  vous  êtes  trop  laid!... 

'     Triiilt-  mil-  ht  Covcripiscoirp,  \(il.  IV. 
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—  (îVst  uiip  raison...  alors  je  bois  à  la  santô  du 
plan  dfi  Philémon!...  Faisons  nos  vœux  pour  qu'il 
pioduise  unp  carotte  monstre!... 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  Rose-Pompon, —  à  la 
santé  de  cet  intéressant  légume,  si  nécessaire  à  l'exi- 
stence des  étudiants! 

—  Et  autres  carottii'ores!  i>  ajouta  Dumoulin. 

Ce  toast,  rempli  d'à-propos,  fut  accueilli  par  d'una- 
nimes acclamations. 

(i  Avec  la  permission  de  Sa  Illajcsté  et  de  sa  cour, 
—  reprit  Dumoulin, — je  propose  un  toast  à  la  réus- 
site d'une  chose  qui  m'intéresse  et  qui  a  qnelc(ue 
ressemblance  analogique  avec  la  carotte  de  Philé- 
mon... J'ai  dans  l'idée  que  ce  toast  me  poi-tera  bon- 
heur. 

—  Voyons  la  chose... 

—  Eh  bien!  à  la  santé  de  mon  mariage!  >>  dil 
Dumoulin  en  se  levant. 

Ces  mots  provoquèrent  une  explosion  de  cris , 
d'éclats  de  rire,  de  trépignements  formidables. 

Xini-MoqUn  criait,  trépignait,  riait  plus  fort  que 
les  autres,  ouvi'ant  une  bouche  énorme,  et  ajoiilant 
à  ce  tintamarre  assourdissant  le  bruit  aigu  de  sa 
crécelle,  qu'il  reprit  sous  sa  cbaise  où  il  l'avait  dé- 
|)osée. 

liOi'sque  cet  ouragan  fut  un  peu  calmé  ,  la  reine 
P>acchanal  se  leva  et  dit  :  «  ,Ie  bois  à  la  santé  de  la 
future  madame  Xini-MouUne. 

—  0  reine!  vos  procédés  me  touchent  si  sensible- 
ment que  je  vous  laisse  lire  au  fond  de  mon  co'ur  le 
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nom  de  mon  cpouso  liiturp,  — s'cci-ia  Diinioiiliti  :  — 
clic  se  nomme  madame  veuic  Honorcc-AIodestc- 
Mcssaline-Angèle  de  la  Saiiife-(iolombe... 

—  Bravo...  ])i'avo!... 

—  Elle  a  soixante  ans,  et  plus  de  mille  livres  de 
rente  qu'elle  n'a  de  poils  à  sa  moustache  grise  et  de 
rides  au  visage  ;  son  embonpoint  est  si  imposant 
(ju'une  de  ses  robes  pourrait  servir  de  tente  à  l'ho- 
norable société  ;  aussi  j'espère  vous  présenter  ma 
l'uturc  épouse  le  mardi  gras  en  costmne  de  bergère 
qui  vient  de  dévorer  son  troupeau  ;  on  voulait  la 
converth',  mais  je  me  charge  de  la  divertir,  elle  ai- 
mera mieux  ça  ;  il  faut  donc  que  vous  m'aidiez  à  la 
plonger  dans  les  bouleversements  les  plus  bachi([ues 
et  les  plus  cancaniques. 

—  Xous  la  plongci-ons  dans  tout  ce  ([ue  vous  vou- 
drez, 

—  C'est  le  cancan  en  cheveux  blancs!  — chantonna 
Hosc-Pouq)on  sur  un  air  connu. 

—  Ça  imposera  aux  sergents  de  ville. 

— 'On  leur  dira  :  Respectez-la...  votre  mère  aiii'a 
peut-être  un  jour  son  âge.  •> 

Tout  à  coup  la  reine  Bacchanal  se  leva.  Sa  physio- 
nomie^avait  une  singulière  expression  de  joie  afnèr(> 
et  sardonique  ;  d'une  maia  elle  tenait  son  verre 
plein. 

>.  On  dit  (jue  le  choléra  approche  avec  ses  bottes 
de  sept  lieues...  s'éci-ia-t-elle. — Je  bois  au  cho- 
léra! » 

Ml  elle  but.  Maljfré   lu  gaieté  géuéi'ale,  ces  mois 
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liront  une  iiiiprcssioii  sinistre  ;  une  sorlc  do  Irissou 
électrique  parcourut  l'assemblée  ;  presque  tous  les 
visages  devinrent  tout  à  coup  sérieux. 

tt  Ah!  Céphyse...  —  dit  Jacques  d'un  ton  de  re- 
proche. 

—  Au  choléra!  —  reprit  intrépidement  la  reine 
lîacchanal;  —  qu'il  épargne  ceux  qui  ont  envie  de 
vivre...  et  qu'il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne 
veulent  pas  se  quitter!...  " 

Jacques  et  Céphyse  échangèrent  rapidement  un 
regard,  qui  échappa  à  leurs  joyeux  compagnons,  et, 
pendant  quelque  temps ,  la  reine  lîacchanal  resta 
jHuette  et  pensive. 

V.  Ah!  comme  ça. ..  c'est  diflércnt,  —  rej)ril  Rose- 
Pompon  d'un  air  crâne.  —  Au  clioléra!...  afin  qu'il 
n'y  ait  plus  que  de  bons  enfants  sur  la  terre,  n 

^lalgré  cette  variante ,  l'impression  était  toujours 
sourdement  pénible.  Dumoulin  voulut  couper  com-t 
à  ce  triste  sujet  d'entretien ,  et  s'écria  :  a  Au  diable 
les  morts!  vivent  les  vivants!  Et  à  propos  de  vivants 
et  de  bons  vivants,  je  demanderai  à  porter  une  santé 
chère  à  notre  joyeuse  reine,  la  santé  de  notre  am- 
phitryon; malhcnrenscmenl  j'ignore  son  respectable 
nom  ,  puisque  j'ai  seulement  l'avantage  de  le  con- 
naître depuis  cette  nuit  ;  il  m'excusera  donc  si  je  me 
borne  à  porter  la  santé  de  Couche-tout-\u,  nom  qui 
n'effarouclîe  en  rien  ma  pudeur ,  car  Adam  ne  se 
couchait  jamais  autrement.  Va  donc  pour  Couche- 
t(.nl-\ii. 

—  Mcixi ,  mon  gi'os  ,  —  ilil  Jac(|ues  ;  —  si  j'ou- 
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bliais  volro  nom  ,  moi ,  je  vous  appcllciiiis  (Jni-lcitt- 
Boirc  ;  et  je  suis  bien  sur  que  vous  répondriez  : 
Présent  ! 

—  Présent,...  préscntissime  ,  —  dit  Dumoulin  en 
laisaut  le  salut  militaire  d'une  main  et  tendant  son 
bol  de  l'autre. 

—  Du  reste,  quand  on  a  trinque  ensemble,  — 
reprit  cordialement  Couche-fout-Xu ,  —  il  faut  se 
connaître  à  fond. . .  Je  me  nomme  .lacques  Rennepont. 

—  Rennepont!  — s'écria  Dumoulin  en  paraissant 
l'rappé  de  ce  nom  ,  malgré  sa  demi-ivresse  ,  —  vous 
vous  appelez  Rennepont  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Rennepont...  Ça  vous 
donne? 

—  C'est  qu'il  y  a  une  ancieniu'  famille  de  ce  nom. . . 
Les  comtes  de  Rennepont. 

—  Ah  bah!  vraiment?  —  (ht  Gouclie-tout-\u  en 
riant. 

—  Les  comtes  de  Rennepont,  qui  sont  aussi  ducs 
de  (]ardo\ilh*,  —  ajouta  Dumoulin. 

—  Ali  ça!  voyons,  mon  ju-os,  est-ce  que  je  vous  fais 
Icflét  de  devoir  le  jour  à  une  pareille  famille,... 
moi,  ouvrier  en  goguette  et  en  gogailles? 

—  \ous!...  ouvrier?  Ah  çà ,  mais  nous  tombons 
dans  les  Mille  et  une  Xuits!  —  s'écria  Dumoulin, 
de  plus  en  plus  surpris  ;  —  vous  nous  payez  un  re- 
pas de  nalthazaravec  accompagnement  de^oitures  à 
(plaire  chevaux...  et  vous  êtes  ouvrier?...  Dites-moi 
vile  voire  métier...  j'en  suis  ,  et  j'abandonne  la  vigne 
du  Seigneur  où  je  provigne  tant  bien  que  mal. 
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—  Ah  là!  n'allez  pas  croire,  dites  donc,  <(uc  je 
suis  ouvrier  en  l)illets  de  banque  ou  en  monnaie 
trompe  l'œil I  —  dit  Jacques  en  riant. 

—  Aliî  camarade...  une  telle  supposition... 

—  Est  pardonnable  à  voir  le  train  que  je  mène... 
-Mais  je  vas  vous  rassurer...  Je  dépense  un  héri- 
(age: 

—  \'ous  mangez  et  vous  buvez  un  oncle  sans 
doute? —  dit  {gracieusement  Dumoulin. 

—  ^la  foi...  je  n'en  sais  rien... 

—  Comment  !  vous  ignore^  l'espèce  de  ce  que 
vous  mangez  ? 

—  Figurez-vous  d'abord  que  mon  père  était  cliil- 
l'onnier. .. 

—  Ah!  diable...  — dit  Dumoulin,  assez  décon- 
tenancé quoiqu'il  fût  assez  généralement  peu  scru- 
puleux sur  le  choix  de  ses  compagnons  de  bouteille  ; 
mais,  son  premier  ctonnement  passé,  il  reprit  avec 
une  aménité  charmante  :  —  Mais  il  y  a  des  chiffon- 
niers... du  plus  haut  mérite... 

—  Pardieu,  vous  croyez  rire...  —  dit  Jacques , 
—  et  pourtant  vous  avez  raison  ,  mon  père  était  un 
homme  d'un  fiimeux  mérite,  allez!!  Il  parlait  grec 
et  latin  comme  un  vrai  savant,  et  il  me  disait  tou- 
jours que  pour  les  mathématiques  il  n'avait  pas  son 
pareil...  sans  compter  qu'd  avait  beaucoup  voyagé... 

—  Mais  alors,  — reprit  Dumoulin,  que  la  sur- 
prise dégrisait ,  —  vous  pourriez  bien  être  de  la  fa- 
mille des  comtes  de  llennepont. 

—  Dans  ce  cas-là ,  —  dit  Ro$c-Ponqjon  en  riant , 
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—  \Qlvo  pôi'c  r]it[j'on liait  ni  atuatoiir  ,  of  pour  l'Iioii- 
jioiir. 

• — \on  !  non  !  misera  de  Dinn  !  celait  pour  bien  vi- 
vre. . .  —  reprit  Jacques  ;  —  mais  dans  sa  jeunesse ,  il 
avait  été  à  son  aise...  A  ce  qu'il  paraît,  ou  plutôt  à 
ce  qu'il  ne  paraissait  plus  dans  son  malheur,  il  s'était 
adressé  à  un  parent  riche  qu'il  avait  ;  mais  le  parent 
riche  lui  avait  dit  :  — Merci!  —  Alors  il  a  voulu 
utiliser  son  grec ,  son  latin  et  ses  mathématiques. 
Lnpossihle.  Il  paraît  que  dans  ce  temps-là  Paris 
grouillait  de  savants.  Alors ,  plutôt  que  de  crever  de 
faim...  il  a  cherché  son  pain  au  bout  de  son  crochet, 
et  il  l'y  a,  ma  foi ,  trouvé  ;  car  j'en  ai  mangé  pendant 
deux  ans,  lorsque  je  suis  venu  vivre  avec  lui  après 
la  mort  d'une  tante  avec  qui  j'habitais  à  la  campagne. 

—  Votre  respectable  pèi  c  était  aloi's  une  manière 
de  philosophe ,  —  dit  Dumoulin  ;  —  mais  à  moins 
(ju'il  n'ait  trouvé  un  hérilage  au  coin  d'une  borne... 
je  ne  vois  pas  trop  venir  l'héritage  dont  vous  parlez. 

—  Attendez  donc  la  fin  de  la  chanson.  A  l'âge  de 
douze  ans  je  suis  entré  apprenti  dans  la  fabrique  de 
AI.  Tripeaud;  deux  ans  après,  mon  père  est  mort 
d'accident ,  me  laissant  le  mobilier  de  notre  grenier  : 
nue  paillasse  ,  une  chaise  et  une  table  ;  déplus,  dans 
une  mauvaise  boîte  à  eau  de  Cologne ,  des  papiers  , 
à  ce  qu'il  paraît,  écrits  en  anglais,  et  une  médaille 
de  bronze  qui,  avec  sa  chaîne  ,  pouvait  bien  valoir 
dix  sous...  Il  ne  m'avait  jamais  parlé  de  ces  papiers. 
IVe  sachant  pas  à  quoi  ils  étaient  bons ,  je  les  avais 
laissés  au  fonrl  d'une  a  ieille  malle  au  lieu  de  les  bi-ô- 
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Ici-  ;  l)irn  m'on  a  pris  ,   car ,  sur  ces  paj)i('rs-là  ,   on 
in'a  prrU'  do  l'arjfont. 

—  (Jiu'l  coup  du  ciel!  —  dit  Dumoulin.  —  Ah 
cà  ,  mais  ou  savait  donc  que  vous  les  aviez  ? 

—  Oui ,  un  de  ces  hommes  qui  sont  à  la  piste  des 
lieiîlcs  créances,  est  venu  trouver  Ccphysc ,  qui 
m'en  a  parlé  ;  après  avoir  lu  les  papiers  ,  l'homme 
m'a  dit  que  l'affaire  était  douteuse,  mais  qu'il  me 
prèto'ait  dessus  dix  mille  francs,  si  je  voulais...  Div 
mille  francs!...  c'était  un  trésor...  j'ai  accepté  toui 
(\r  suite... 

—  Mais  vous  auriez  dû  penser  que  ces  créances 
devaient  avoir  une  assez  arande  valeur... 

—  ^la  foi,  non...  puisque  mon  père,  (jui  devait  en 
savoir  la  valeur,  n'en  avait  pas  ih-à  parti...  et  puis, 
dix  jriille  francs  eu  beaux  et  bons  écus...  qui  vous 
tombent  on  ne  sait  d'où...  ça  se  prend  toujours,  et 
tout  de  suite...  et  j'ai  pris...  Seulement,  ra<]eri!  d'af- 
faires m'a  fait  signer  une  lettre  de  cliaufre  de...  de 
crarautie...  oui,  c'est  ça,  de  garantie. 

—  \'()us  l'avez  signée  ? 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  faisait?...  c'était  une  pure 
formalité,  m'a  dit  l'homme  d'affaires  ;  et  ii  disait 
vrai ,  j)uisqu'eilc  est  échue  il  y  a  une  quinzair.c  de 
jours,  et  mie  je  n'en  ai  pas  entendu  parler...  Ii  me 
5'cste  encore  uu  millier  de  francs  chez  l'agent  d'af- 
laires ,  que  j'ai  pris  pour  caissier,  vu  qu'il  avait  la 
caisse...  Et  voilà,  mon  gros,  comment  je  ribole  à 
mor(  du  matin  î'.ii  soir,  depuis  mes  dix  mille  francs, 


l,!-;  HKVKIM.K-AIATI.V.  «;- 

joyeux  coMimo  uii  pinson  d'iiioii-  (jtiiltc'  mon  |{uoux 
do  boui'jjeois ,  I\I.   Tripoaud.  v 

En  prononçant  ce  nom  ,  la  physionomie  de  Jac- 
ques, jusqu'alors  joyeuse,  s'assombrit  tout  à  coup. 
Cépîiysc  ,  qui  n'était  plus  sous  l'impression  pénible 
(|ni  l'avait  un  moment  absorbée  ,  regarda  Jacques 
iucc  inquiétude,  car  elle  savait  à  quel  point  le  nom 
(le  Tripeaud  l'irritait. 

(i  M.  Tripeaud  ,  —  reprit  Couclie-tout-\u  ,  —  en 
voilà  un  qui  rendrait  les  bons  méchants  ,  et  les  mé- 
chants pires...  On  dit  bon  cavalier...  bon  cheval;  on 
devrait  dire  bon  maître,  bon  ouvrier...  Misère  do 
Dieu!  quand  je  pense  à  cet  homme-là!... — et  Cou- 
clu'-toul-Xu  frappa  violemment  du  poing  sur  la  table. 

—  \  oyons  ,  Jaci|ues  ,  pense  i\  autre  chose  ,  —  dit 
la  reine  lîaccluuial.  — l{ose-Ponq)on...  fais-le  donc 
rire... 

—  Je  n'en  ai  plus  envie,  de  rii'o,  —  répondit  Jac- 
ques d'un  ton  brusque  et  encore  animé  par  l'exalta- 
(ion  du  vin,  — •  c'est  plus  fort  que  moi;  quand  je 
pense  à  cet  homme-là...  je  m'exaspère  !  Fallait  l'en- 
(ciidre  :  «  (îredins  d'ouvriers...  canailles  d'ouvriers! 
?7.v  nient  (ju'ils  it'onl p(ts  de  pain  dans  li;  rrn/rr  , 
—  disait  M.  Tripeaud,  — c/t  bien!  on  leur  y  mettra 
des  baïonnettes  ^...  ca  les  calmei'a. ..  »  Et  les  en- 
fants... dans  sa  fabrique...  fallait  les  voir...  pauvres 
|)elits...  travaillant  aussi  longtemp.s  que  des  hom- 
mes... s'exténuant  et  crevant  à  la  douzaine...  ^lais , 

'    V.o  mit  ndn.-r  a  ili'  dil  \ov^  i!(m  iiinlliriirpin  ('ii'iiPniont'.  <li'  I.jon. 
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hall!  après  fout,  coiix-là  morts,  il  en  venait  toujours 
bien  d'autres...  Ce  n'est  pas  comme  des  clievaux , 
qu'on  ne  peut  remplacer  qu'en  payant. 

—  Allons ,  décidément ,  vous  n'aimez  pas  votre 
ancien  patron,  —  dit  Dumoulin,  de  plus  en  plus  sur- 
pris de  l'air  sombre  et  soucieux  de  son  amphitryon , 
et  regrettant  que  la  conversation  eût  pris  ce  tour  sé- 
rieux ;  aussi  dit-il  quelques  mots  à  l'oreille  de  la 
reine  Bacchanal ,  qui  lui  répondit  par  un  signe  d'in- 
telligence. 

—  Xon...  je  n'aime  pas  i\I.  ïripeaud,  — reprit 
Couche-tout-Xu  ,  — je  le  hais,  savez-vous  pour- 
quoi? c'est  de  sa  faute  autant  que  de  la  mienne  si  je 
suis  devenu  un  bambocheur  ;  je  ne  dis  pas  ça  pour 
me  vanter,  mais  c'est  rrai...  Etant  gamin  et  apprenti 
chez  lui,  j'étais  tout  cœur,  tout  ardeur,  et  si  enragé 
pour  l'ouvrage  que  j'ôtais  ma  chemise  pour  travail- 
ler ;  c'est  même  à  propos  de  ça  qu'on  m'a  baptisé 
Couche-tout-Xu...  Eh  bien!  j'avais  beau  me  tuer, 
m'éreinter. ..  jamais  un  mot  pour  m'encourager  ; 
j'arrivais  le  premier  à  l'ateher ,  j'en  sortais  le  der- 
nier... rien  ;  on  ne  s'en  apercevait  seulement  pas... 
In  jour  je  suis  blessé  sur  la  mécanique...  on  me 
porte  à  l'hôpital...  j'en  sors...  tout  faible  encore  ; 
c'est  égal ,  je  reprends  mon  travail...  Je  ne  me  re- 
butais pas;...  les  autres,  qui  savaient  de  quoi  il  re- 
tournait et  qui  connaissaient  le  patron,  avaient  beau 
me  dire  :  Est-il  serin  de  s'échiner  ainsi ,  ce  petit-là  !. . . 
qu'est-ce  qu'il  en  retirera?...  ]\Iais  fais  donc  ton  ou- 
vrage tout  juste ,  imbécile,  il  n'en  sera  ni  plus   ni 
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moins.  C'est  égal,  j'allais  toujours;  enfin  un  jour, 
un  vieux  brave  homme  ,  qu'on  appelait  le  père  Ar- 
sène, —  il  travaillait  depuis  longtemps  dans  la  mai- 
son, et  c'était  un  modèle  de  bonne  conduite  ;  —  un 
Jour  donc ,  le  père  Arsène  est  mis  à  la  porfe  ,  parce 
(pie  ses  forces  diminuaient  trop.  C'était  pour  lui  le 
coup  de  la  mort  ;  il  avait  une  lemmc  infirme ,  et  à 
son  âge,  faible  comme  il  était,  il  ne  pouvait  se  j)laccr 
ailleurs...  Quand  le  chef  d'atelier  lui  apprend  son 
renvoi,  le  pauvre  bonhomme  ne  pouvait  pas  le 
croire  ;  il  se  met  à  pleurer  de  désespoir.  En  ce  mo- 
ment, ]\I.  Tripeaud  passe...  le  ppre  Arsène  le  sup- 
plie à  mains  jointes  de  le  garder  à  moitié  prix,  k  Ah 
(•à!  — lui  dit  AI.  Tripeaud  en  levant  les  épaules,  — 
est-ce  que  tu  crois  que  je  vais  faire  de  ma  fabri([ue 
une  maison  d'in\alidcs?  tu  ne  peux  plus  travailler, 
\a-t'en.  —  Mais  j'ai  travaillé  pendant  quarante  ans 
de  ma  vie ,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  de- 
lienne?  mon  Dieu!  —  disait  le  pauvre  père  Arsène. 
—  Est-ce  que  ça  me  regarde,  moi?  —  lui  répond 
AI.  Tripeaud  ;  et,  s'adressant  à  son  commis  : — Faites 
le  décompte  de  sa  semaine  et  qu'il  file,  t  Le  père 
Arsène  a  filé;  —  oui...  il  a  filé...  mais  le  soir,  lui 
et  sa  vieille  femme  se  sont  asphyxiés.  Or ,  voyez- 
vous,  j'étais  gamin  ;  mais  l'histoire  du  père  Arsène 
m'a  appris  une  chose  :  c'est  qu'on  avait  beau  se  cre- 
ver  de  travail,  ça  ne  profilait  jamais  qu'aux  bour- 
geois, qu'ils  ne  vous  en  savaient  seulement  pas  gré, 
et  qu'on  n'avait  en  perspective  pour  ses  vieux  jours 
(pie  le  coin  d'une  borne  pour  y  crever.  Alors,   tout 


70  LE  JLII''  10UKA.\T. 


mon  beau  feu  s'élail  cirint,  je  mn  suis  dil  :  <^>u'(\sl- 
co  qu'il  m'en  reviendra  de  faire  plus  que  je  ne  dois? 
lOst-ce  que  quand  mon  travail  rapporte  des  monceaux 
d'or  à  M.  Tripeaud ,  j'en  ai  seulement  un  atome  ? 
Aussi,  comme  je  n'avais  aucun  avantage  d'amour- 
propre  ou  d'intérêt  à  travailler ,  j'ai  pris  le  travail  en 
dégoût,  j'ai  fait  tout  juste  ce  qu'il  Aillait  pour  gagner 
ma  paye;  je  suis  devenu  flâneur,  paresseux,  bani- 
bocheur  ,  et  je  me  disais  :  Quand  ça  m'ennuiera  par 
trop  de  travailler  je  ferai  comme  le  père  Arsène  et 
sa  femme...  d 

Pendant  que  Jacques  se  laissait  emporter  malgré 
lui  à  ses  pensées  amères,  les  autres  convives,  avertis 
par  la  pantomime  expressive  de  Dumoulin  et  de  la 
reine  Baccbanal,  s'étaient  tacitement  concei-tés  ; 
aussi,  à  un  signe  de  la  reine  Bacchanal,  qui  sauta 
sur  la  table,  renversant  du  pied  les  bouteilles  et  les 
verres,  tous  se  levèrent  en  criant,  avec  accompagne- 
ment de  la  crécelle  de  \ini-AIoulin  : 

«  La  Tulipe  orageuse  !...  on  demande  le  quadrille 
de  la  Tulipe  orageuse  !  -d 

A  ces  cris  joyeux,  qui  éclatèrent  comme  une 
bombe,  .Jacques  tressaillit;  puis,  après  avoir  re- 
gardé ses  convives  avec  étonnement,  il  passa  la  main 
sur  son  front  comme  pour  cbasser  les  idées  pénibles 
qui  le  dominaient,  et  cria  :  u  Vous  avez  raison  :  en 
a\  ant  deux  et  vive  la  joie  !  t> 

Kn  un  moment,  la  table,  enlevée  par  des  bras  \  i- 
goiu-eux,  fut  reléguée  à  l'extrémité  de  la  grande 
salle  du   baïupu'f;   les  spectateurs  s'entassèrent 
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(les  ciiaises,  sur  des  banquoUcs,  sur  !o  ich^rd  dos 
fonrtres,  ot,  chantant  en  chœur  l'air  si  connu  des 
Ktudianls ,  remplacèrent  l'orchestre,  alin  d'acconi- 
pa;(ncr  ia  contredanse  formée  par  Couclic-tout-\u, 
la  reine  iîacclianal,    \ini-Aïoulin  et  Rose-Pompon. 

Dumoulin  confiant  sa  crécelle  ù  un  des  cotjviv es, 
reprit  son  exor])ilant  casque  romain  à  plumeau  ;  il 
avait  mis  bas  son  carrick  au  commencement  du  fes- 
tin ;  il  apparaissait  donc  dans  toute  la  splendeur  de 
son  déjjuisemejit.  Sa  cuirasse  à  écailles  se  terminait 
congrnment  par  une  jaquette  de  plumes  semi)!al)li' 
à  celle  que  portent  les  sauvages  de  l'escorte  du  Ixenl" 
gras.  \ini-AIoulin  avait  le  ventre  gros  et  les  jand»  s 
grêles,  aussi  ses  tibias  flottaient  à  l'aventure  dans 
l'évasement  de  ses  larges  bottes  à  revers. 

La  petite  Rose-Pompon,  son  bonnet  de  police  de 
travers,  les  deux  mains  dans  les  poches  de  son  pai:- 
falon,  le  buste  un  peu  penche  en  avant  et  ondulant 
de  droite  à  gauche  sur  ses  hanches,  fit  en  avant  deu\ 
avec  \ini-AIoulin  ;  celui-ci,  ramassé  sur  lui-même, 
s'avançait  par  soubresauts,  la  jambe  gauche  repliée, 
la  jambe  droite  lancée  eu  avant,  la  pointe  du  pied  en 
l'air  et  le  talon  glissant  sur  le  plancher;  de  j)lus  il 
l'ra[)pail  sa  nuque  de  sa  main  gauche,  tandis  (jne, 
j)ar  un  mouvement  simultané,  il  étendait  vivement 
son  bras  droit  comme  s'il  eût  voulu  jclcr  de  Li 
poudre  aux  yeux  de  ses  vis-à-vis. 

Ce  départ  eut  le  plus  ({rand  succès;  on  l'applaudis- 
sait bruyamment,  quoiqu'il  ne  fût  que  riiuioeenl  pré- 
lude du  pas  de  la  Tulipe  orageuse,  lor.sque  tout  à  cuuj) 
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la  porte  s'ouvrit;  un  des  «{arçons,  ayant  un  instant 
cherché  Couchc-tout-Xu  des  yeux,  courut  à  lui  et  lui 
dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

«  Moi!  — s'écria  Jacques  en  riant  aux  celais,  — 
quelle  farce  !  ti 

Le  garçon  ayant  ajouté  quelques  mots,  la  figure 
de  Gouche-tout-\u  exprima  tout  à  coup  une  assez 
vive  inquiétude,  et  il  répondit  au  jrarçon  :  «A  la 
bonne  heure!...  j'y  vais.  —  Et  il  fit  quelques  pas 
vers  la  porte. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  Jacques?  —  de- 
manda la  reine  Bacchanal  avec  surprise. 

—  Je  reviens  tout  de  suite...  quelqu'un  va  me 
remplacer  ;  dansez  toujours,  —  dit  Couche-tout-Xu. 
Et  il  sortit  ^précipitamment. 

—  C'est  quelque  chose  qui  n'aura  pas  été  porté 
sur  la  carte,  —  dit  Dumoulin,  —  il  va  revenii*. 

—  C'est  cela...  —  dit  Céphyse.  —  Maintenant  le 
cavalier  seul,  i  dit-elle  au  remplaçant  de  Jacques. 
Et  la  contredanse  continua. 

Xini-Moulin  venait  de  prendre  Rose-Pompon  de 
la  main  droite  et  la  reine  Bacchanal  de  la  main  gau- 
che, afin  de  balancer  entre  elles  deux ,  figure  dans 
laquelle  il  était  étourdissant  de  bouffonnerie,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  le  garçon  que  Jacques 
avait  suivi  s'approcha  vivement  de  Céphyse  d'un 
air  consterné,  et  lui  parla  à  l'oreille,  ainsi  qu'il  avait 
parlé  à  (]ouche-tout-Xu.  La  reine  Bacchanal  devint 
pâle,  poussa  un  cri  perçant      se  précipita   vers  la 
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porte  et  soiiit  m  courant  sans  prononcer  une  parole, 
laissant  ses  convivesstupéfaits. 


CHAPITRE  IV. 

LES    ADIEUX. 

La  reine  IJacciianal,  suivant  le  garçon  du  traiteur, 
arriva  au  bas  de  l'escalier. 

Un  fiacre  était  à  la  porte.  Dans  ce  fiacre  elle  vit 
Couclie-tout-Xu  avec  un  des  hommes  qui,  deux 
heures  auparavant,  stationnaient  sur  la  place  du 
Chàtelct. 

A  l'arrivée  de  Céphyse,  l'homme  descendit  et  dit  à 
Jacques  en  tirant  sa  montre  :  a  .Je  vous  donne  un 
(|uart  d'heure...  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire  pour 
vous,  mon  brave  garçon;...  après  cela...  en  route... 
A'essayez  pas  de  nous  échapper,  nous  veillerons  aux 
portières  tant  que  le  fiaci'e  restera  là.    t> 

D'un  bond  Céphyse  fut  dans  la  voiture.  Trop  émue 
pour  avoir  parlé  jusque-là,  elle  s'écria,  en  s'asseyant 
à  côté  de  .Jacques  et  en  remarquant  sa  pâleur  : 
^  Qu'y  a-t-il?  que  te  veut-on?  —  On  m'arrête  pour 
dettes...  3  dit  Jacques  d'une  voix  sombre,  it  Toi? 
s'écria  Céphyse  avec  un  cri  déchirant.  —  Oui,  pour 
cette  lettre  de  change  de  garantie  que  l'agent  d'af- 
faires m'a  fait  signer...  et  il  disait  que  c'était  seule- 
ment une  formalité...  Brigand  I! 


74  LK  JIH--  KUUAXT. 

—  Mais,  mon  Dieu,  hi  us  de  rat-gcnl  chez  lui... 
qu'il  prenne  toujours  cela  en  à-compte. 

—  Il  ne  me  reste  pas  un  sou;  il  m'a  fait  dire 
par  les  recors  qu'il  ne  me  donnerait  pas  les  derniers 
mille  francs,  puisque  je  n'avais  pas  payé  la  lettre  de 
change... 

—  Alors,  courons  chez  lui  le  prier,  le  supplier  (h; 
te  laisser  en  liberté;  c'est  lui  qui  est  venu  te  proposer 
de  te  prêter  cet  argent;  je  le  sais  bien,  puisque 
c'est  à  moi  qu'il  s'est  d'abord  adressé.  Il  aura  pitié. 

—  De  la  pitié...  un  agent  d'affaires!...  allons 
donc... 

—  Ainsi  rien...  plus  rien...  n  s'écria  Géphyse  en 
joignant  les  mains  avec  angoisse. 

—  Puis  elle  reprit  :  «  ^lais  il  doit  y  avoir  quelque 
chose  à  faire...  Il  t'avait  promis... 

—  Ses  promesses,  tu  vois  conmie  il  les  tient,  — 
reprit  Jacques  avec  amertume  ;  —  j'ai  signé  sans 
savoir  seulement  ce  que  je  signais  ;  l'échéance  est 
passée,  il  est  en  règle...  Il  ne  me  servirait  de  rien 
de  résister,  on  vient  de  m'expliquer  tout  cela... 

—  Mais  on  ne  peut  te  retenir  longtemps  en  pri- 
son !  C'est  impossible... 

—  Cinq  ans...  si  je  ne  paye  pas...  Et  comme  je  ne 
pourrai  jamais  payer,  mon  affaire  est  sùrc... 

—  Ah!  quel  malheur!  quel  malheur  !  et  ne  pou- 
voir rien!!  »  dit  Céphyse  en  cachant  sa  tète  entre  ses 
mains. 

«  Kcoute,  Géphyse,  —  reprit  Jaccpies  d'une  \()i\ 
douloureusenuMil  émue,  —  depuis  que  je  suis  là  je 


111' |)('ii.sf  qu  à  une  chose...  à  ce  que  tu  vas  devenir. 
• —  \c  t'inquiète  pas  de  juoi... 

—  Que  je  ne  m'inquiète  pas  de  toi!  mais  tu  es 
Colle...  (Comment  feras-tu?  Le  mobilier  de  nos  deux 
cliaruhres  ne  vaut  pas  deux  eents  francs.  \ous  dé- 
pensions si  follement  que  nous  n'avous  pas  seulement 
payé  notre  loyer.  \ous  devons  trois  termes...  il  ne 
faut  donc  pas  compter  sur  la  vente  de  nos  meubles... 
je  te  laisse  sans  un  sou.  Au  moins,  moi,  en  prison, 
on  me  nourri!...  mais  toi...  comment  vivras-tu? 

—  A  quoi  bon  te  chagriner  d'avance? 

—  Je  te  demande  comment  tu  vivras  demain?  — 
s'écria  Jacques. 

—  Je  vendrai  mon  costume,  quelques  effets,  je 
t'enverrai  la  moitié  de  l'argent,  je  garderai  le  reste  ; 
ça  me  fera  quelques  jours. 

—  Kl  après?  après? 

—  Api'ès?...  dame...  alors...  je  ne  sais  pas  ,  moi; 
mon  Dieu,  que  veux-tu  que  je  te  dise?...  après,  je 
verrai... 

—  Ecoute,  Céphyse,  — ^reprit  Jacques  avec  une 
amertume  navrante,  —  c'est  maintenant...  qiu^  je 
vois  comme  je  t'aime...  j'ai  le  cœur  serré  connue 
dans  un  étau  en  pensant  que  je  vas  te  quitter...  ca 
m(!  donne  des  frissons  de  ne  pas  savoir  ce  que  tu 
deviendras...  »  Puis,  passant  la  main  sur  son  front, 
Jacques  ajouta  :  a  Vois  tu  ?.,.  ce  qui  nous  a  perdus, 
c'est  de  nous  dire  toujours  :  Demain  n'arrivera  pas  ; 
et  tu  le  vois,  demain  arrive.  Ine  fois  que  je  ne  serai 
plus  près  de  toi,    une   fois  (pie  lu  auras  dépensé  le 
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dernier  sou  de  ces  hardes  que  tu  vas  vendre...  inca- 
pable de  travailler  comme  tu  l'es  maintenant...  que 
feras-tu?...  Veux-tu  que  je  te  le  dise,  moi...  ce  que 
tu  feras?  tu  m'oublieras  et...  » 

Puis,  comme  s'il  eût  reculé  devant  sa  pensée, 
Jacques  s'écria  avec  rage  et  désespoir  :  u  ^liseré  de 
Dieu!  si  cela  devait  arriver  je  me  briserais  la  tète 
sur  un  pavé.B 

Géphyse  devina  la  réticence  de  Jacques  ;  elle  lui 
dit  vivement  en  se  jetant  à  son  cou  :  «  ]\Ioi?  un  autre 
amant...  jamais!  car  je  suis  comme  toi,  maintenant 
je  vois  combien  je  t'aime. 

—  Mais  pour  vivre?...  ma  pauvre  Géphyse  !  pour 
vivre  ? 

—  Eh  bien!...  j'aurai  du  courage,  j'irai  habiter 
avec  ma  sœur  comme  autrefois...  je  travaillerai 
avec  elle;  ça  me  donnera  toujours  du  pain...  Je  ne 
sortirai  que  pour  aller  te  voir...  D'ici  à  quelques 
jours,  l'homme  d'affaires,  en  réfléchissant,  pensera 
que  tu  ne  peux  pas  lui  payer  dix  mille  francs,  et  il 
te  fera  remettre  en  liberté  ;  j'aurai  repris  l'habitude 
du  travail...  tu  verras!  tu  reprendras  aussi  cette 
habitude  ;  nous  vivrons  pauvres,  mais  tranquilles  ;... 
après  tout,  nous  nous  serons  au  moins  bien  amusés 
pendant  six  mois...  tandis  que  tant  d'autres  n'ont 
de  leur  vie  connu  le  plaisir;  crois-moi,  mon  bon 
Jacques,  ce  que  je  te  dis  est  vrai...  Celle  leçon  me 
profilera.  Si  tu  m'aimes,  n'aie  pas  la  moindre  inquié- 
tude ;  je  te  dis  que  j'aimerais  cent  fois  mieux  mourir 
que  d'avoir  un  autre  amant. 
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—  Embrassp-moi...  — dit  Jacqiios  los  youx  liuml- 
(Ips,  — jfi  to  crois...  je  le  n'ois...  tu  mo  rodonuesdii 
courage...  et  pour  iiiaiutcuaut  et  jjour  plus  tard;... 
tu  as  raisou,  il  faut  tâcher  de  nous  remettre  au  tra- 
vail, ou  siuon...  le  boisseau  de  cluirbou  du  père  Ar- 
sène... car,  vois-tu,  —  ajouta  Jacques  d'une  \oix 
basse  et  en  frémissant,  —  depuis  six  mois...  j'étais 
comme  ivre;  maintenant  je  me  dégrise...  et  je  vois 
où  nous  allions...  Une  fois  à  bout  de  ressources  je 
serais  peut-être  devenu  un  voleur,  et  toi...  une... 

—  Oh!  Jacques,  tu  me  fais  peur,  ne  dis  pas  cela! 
—  s'écria  Céphyse  en  interrompant  Couchc-tout-Xu, 
— je  te  le  jure,  je  retournerai  chez  ma  sœur,  je  tra- 
vaillerai... j'aurai  du  courage...  d 

La  reine  Bacchanal  en  ce  moment  était  très-sin- 
cère ;  elle  voulait  résolument  tenir  sa  parole  ;  son 
creur  n'était  pas  encore  complètement  perverti  ;  la 
misère,  le  besoin  avaient  été  pour  elle  comme  pour 
tant  d'autres  la  cause  et  même  l'excuse  de  son  éga- 
rement ;  jusqu'alors  elle  avait  du  moins  toujours 
suivi  l'attrait  de  son  cœur,  sans  aucune  arrière- 
pensée  basse  et  vénale  ;  la  cruelle  position  où  elle 
voyait  Jacques  exaltait  encore  son  amour;  elle  se 
croyait  assez  sûre  d'elle-même  pour  lui  jurer  d'aller 
reprendre  auprès  de  la  Mayeux  cette  vie  de  labeur 
aride  et  incessant,  cette  vie  de  douloureuses  priva- 
tions qu'il  lui  avait  été  déjà  impossible  de  supporter 
et  qui  devait  lui  être  bien  plus  pénible  encore  depuis 
(|u'elle  s'était  habituée  à  une  vie  oisive  et  dissipée. 
Xéanmoins  les  assurances  qu'elle  venait  de  donner 
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à  Jacquos  cahnèrent  un  peu  \c  clmjKrin  et  les  inqnié- 
hules  de  cet  homme;  il  avait  assez  (riiitellijieme  et 
(le  cœur  pour  s'apercevoir  que  la  pente  fatale  où  il 
s'élait  jusqu'alors  laissé  aveufjlément  entraîner  le 
conduisait,  lui  et  Géphysc,  droit  à  rinCamic. 

Lu  des  recors,  ayant  frappé  à  la  portière,  dit  à 
Jacques  :  a  Mon  garçon,  il  ne  vous  reste  que  ciiKj 
minutes,  dépéchez-vous. 

—  Allons,  ma  fille...  du  courage,  —  dit  Jaccpies. 
— -  Sois  tranquille...  j'en  aurai...  lu  peux  y  comp- 
ter... 

—  Tu  ne  vas  pas  remonter  là-haut? 

—  Xou,  oh,  non  !  —  dit  Céphyse.  — Cette  fête,  je 
l'ai  en  horreur  maintenant. 

—  Tout  est  payé  d'avance...  je  vais  faire  dire  à 
un  garoou  de  prévenir  qu'on  ne  nous  attende  pas, — 
reprit  Jacques.  —  Ils  vont  être  hien  étonnés,  mais 
c'est  égal... 

—  Si  tu  pouvais  seulement  m'accompagner...  jus- 
qu'à chez  nous, — dit  Céphyse, —  cet  homme  le 
j)erme{(rait  peut-être,  car  enfin  tu  ne  peux  pas  all(M' 
à  Sainte-Pélagie  hahillé  comme  ça. 

—  C'est  vrai ,  il  ne  te  refusera  pas  de  m'accom- 
pagner; mais  comme  il  sera  avec  nous  dans  la  voi- 
ture, nous  ne  pourrons  plus  rien  nous  dire  devant 
lui...  Aussi...  laisse-moi  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  te  parler  raison.  Souviens-toi  hien  de  ce  que 
je  te  dis,  ma  bonne  Céphyse...  ça  peut  d'ailleurs 
s'adresser  à  moi  comme  à  toi, — reprit  Jacques  d'un 
Ion  grave  et  j)énéfré,  —  reprends  aujoin'd'hui  l'Iiahi- 


LKS  ADIiaX.  711 

lii(l(^  (iii  Iruvail...  Il  a  boiui  ctvo  |)i'nil)l(',  inrp-al,  c'csl 
('•Mul...  li'Ju'sile  j)as.  car  tu  oublierais  Ijienlot  l'offot 
(le  ct'tle  Icioii  ;  coiiinic  lu  tlis,  plus  tard  il  ne  serait 
plus  temps,  et  alors  tu  finirais  comme  tant  d'autres 
pauvres  malheureuses...  tu  m'entends... 

—  Je  t'entends...  —  dit  Céphyse  en  roujjissanl  ; 
—  mais  j'aimerais  mieux  cent  fois  la  mort  qu'inie 
telle  vie... 

—  Et  lu  aui-ais  raison...  car  dans  ce  cas-là,  vois- 
in,—  ajouta  Jacques  d'une  voix  sourde  et  concentrée, 
— je  t'y  aiderais...  à  mourir. 

—  J'y  compte  bien,  Jacques...  —  répondit  (]é- 
j)liyse  en  embrassant  son  amant  avec  exaltation  ; 
puis  elle  ajouta  tristement  :  — Vois-tu,  c'était  comme 
un  pressentiment  lorsque,  tout  à  l'heure,  je  me  suis 
sentie  toute  cha,f|rine,  sans  savoir  pourquoi,  au  mi- 
lieu de  notre  f|aielc...  et  que  je  buvais  au  choléra... 
poin-  qu'il  nous  fasse  monrir  ensemble... 

—  Kli  bien!...  qui  sait  s'il  ne  viendra  pas,  le  clio- 
lé'.-a?  —  reprit  Jacques  d'un  air  sombre,  —  canons 
éparjinei-ait  le  charbon,  nous  n'aurons  seulement  pas 
peul-ètre  de  quoi  en  acheter... 

—  Je  ne  peux  te  dire  qu'une  chose,  Jacques,  c'est 
(jue  pour  vivre  et  pour  mourir  enscmbh;  tu  me  trou- 
veras loujours. 

—  Allons,  essuie  tes  yeux,  —  repril-il  avec  une 
profonde  émotion.  —  Xe  faisons  pas  d'enfantillages 
devant  ces  hommes,  s 

Onehpies  minutes  après,  le  fiacre  se  diri<{eait  vers 
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lo  logis  de  Jacques,  où  il  devait  changer  de  vête- 
ments avant  de  se  rendre  ù  la  prison  pour  dettes. 

Répétons-le,  à  propos  de  la  sœni-  de  la  ^layeux 
(il  est  des  choses  qu'on  ne  saurait  trop  redire)  : 
L'une  des  plus  funestes  conséquences  de  ïntorcjani- 
satioîi  du  travail  est  l'insuflîsance  des  salaires. 

L'insuffisance  du  salaire  force  inévitablement  le 
plus  grand  nombre  des  jeunes  fdles,  ainsi  mal  rétri- 
buées, à  chercher  le  moyen  de  vivre  en  formant  des 
liaisons  qui  les  dépravent. 

Tantôt  elles  reçoivent  une  modique  somme  de  leur 
amant,  qui,  jointe  au  produit  de  leur  labeur,  aide  à 
leur  existence. 

Tantôt,  comme  la  soeur  de  la  ^layeux,  elles  aban- 
donnent complètement  le  travail  et  font  vie  com- 
mune avec  l'homme  qu'elles  choisissent,  lorsque  ce- 
lui-ci peut  suffire  à  cette  dépense  ;  alors ,  et  durant 
ce  temps  de  plaisir  et  de  fainéantise ,  la  lèpre  incu- 
rable de  l'oisiveté  envahit  à  tout  jamais  ces  malheu- 
reuses. 

Ceci  est  la  première  phase  de  la  dégradation  que 
la  coupable  insouciance  de  la  société  impose  à  un 
nombre  immense  d'ouvrières,  nées  pourtant  avec  des 
instincts  de  pudeur,  de  droiture  et  d'honnêteté. 

Au  bout  d'un  certain  temps ,  leur  amant  les  dé- 
laisse quelquefois  lorsqu'elles  sont  mères. 

l)'autr(s  fois,  une  folle  prodigalité  conduit  l'im- 
pi-évoyant  en  prison;  alors  la  jeune  fille  se  trouve 
seule,  al)andoiinée,  sans  moyens  d'existence. 
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OHps  qui  ont  conscrvô  du  cœur  et  do  l'énorgio 
se  rcnu'ttent  au  h-uvail...  le  nombre  on  est  bion  raro. 

Los  autres. ..  poussées  par  la  misère,  par  l'babi- 
tiido  d'une  vie  facile  et  oisive,  tombent  alors  jus- 
(ju'aux  derniers  degrés  de  l'abjection. 

Va  il  faut  encore  plus  les  plaindre  que  les  blâmer 
(!(!  cette  abjection,  car  la  cause  première  et  virtuelle 
(le  leur  cbute  était  Xinsuf/isante  rcmiinération  de 
l'ritr  travail  ou  le  cJiûmage. 

Vnc  autre  déplorable  conséquence  de  ïhiorf/an/- 
satioii  du  travail  est,  pour  les  liommes,  outre  l'in- 
siiriisance  du  salaire,  le  profond  dégoût  qu'ils  ap- 
|)ortont  presque  toujours  dans  la  tâche  qui  leur  est 
imposée. 

Cela  se  conçoit. 

Sait-on  leur  rendre  le  travail  attrayant,  soit  par  la 
variété  des  occupations,  soit  par  des  récompenses 
liiinoriîiquos,  soit  par  des  soins,  soit  par  uwv  rému- 
Mf'-ration  proportionnée  aux  bénéfices  que  leur  main- 
d'œuvre  procure,  soit  enfin  par  l'espérance  uwwc 
retraite  assurée  après  de  longues  années  de  laljoui-? 

Xon,  le  pays  ne  s'inquiète  ni  wv  se  soucie  de  leuis 
iiosdins  ou  de  leurs  droits. 

I']t  pourtant  il  y  a,  pour  ne  citer  qu'une  iiuhistrie, 
des  mécaniciens  et  des  ouvriers  dans  les  usines  qui, 
exposés  à  l'explosion  de  la  vapeur  et  au  contact  de 
formidables  engrenages,  courent  chaque  jour  de  plus 
jjrands  dangers  que  les  soldats  n'en  courent  à  la 
guerre,  déploient  un  savoir  pratique  l'are,  rendent  à 
l'industrie,  et  conséqiu'minent  au  pays,  d'inconlos- 

IV.  (! 


H-2  LE  JUIF  ERRANT, 

tables  sprvicps  pondant  nue  longnp  et  honorable  car- 
rière ,  ù  moins  qu'ils  ne  périssent  par  l'explosion 
cl'ujie  chaudière  on  qu'ils  n'aient  quelque  menjbi-e 
broyé  entre  les  dénis  de  fer  d'une  machine. 

Dans  ce  dernier  cas,  le  travailleur  reçoit-il  an 
moins  une  récompense  é'jale  à  celle  que  reçoit  le 
sohlat  pour  prix  de  son  courage,  louable  sans  doute, 
mais  stérUe  :  —  une  place  dans  une  maison  d'inva- 
lides? 
Xon. . . 

Qu'importe  au  pays?  el  si  le  maître  du  traiailleur 
est  ingrat,  le  mutilé,  incapable  de  service,  meurt  de 
faim  dans  quelque  coin. 

Enfin ,  dans  ces  fêles  pompeuses  de  l'industrie , 
convoque-t-on  jamais  quelques-uns  de  ces  liabiles 
travailleurs  qui  seuls  ont  tissé  ces  admirables  étoffes, 
forgé  et  damasquiné  ces  armes  éclatantes,  ciselé  ces 
coupes  d'or  et  d'argent,  sculpté  ces  meubles  d'ébène 
et  d'ivoire,  monté  ces  éblouissantes  pierreries  avec 
un  art  exquis? 
Xon. . . 

Retirés  au  fond  de  leur  mansarde,  au  milieu  d'une 
famille  misérable  et  affamée,  ils  vivent  à  peine  d'un 
mince  salaire,  ceux-lii  qui,  cependant,  on  l'avouera, 
ont  an  moins  concouru  pour  moitié  à  doter  le  pays 
de  ces  merveilles  qui  font  sa  richesse,  sa  gl()ir(^  et 
son  orgueil. 

l'n  ministre  du  commerce  qui  aurait  la  moindre 
intelligence  de  ses  hautes  fonctions  et  de  ses  dkvoirs, 
ne  demanderait-il  pas  (pie  chaque  fabrique  exj)Osante 
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choisit  par  mie  (■Icction  à  plusieurs  degrés  un  cer- 
tain nombre  de  candidats  des  plus  méritants,  parmi 
lesquels  le  faltricant  dèsicjnerait  celui  qui  lui  sem- 
hlerait  le  plus  digne  de  représenter  la  classk  oi - 
VRiKKE,  da//s  ces  grandes  solennités  industrielles? 

\c  serait-il  pas  d'un  noble  et  encourageant  exem- 
ple de  voir  alors  le  maître  proposer  aux  récompenses 
ou  aux  distinctions  publiques  l'ouvrier  député  par  ses 
pairs  comme  l'un  des  plus  honnêtes ,  des  plus  labo- 
rieux, des  plus  intelligents  de  sa  profession  ? 

Alors  une  désespérante  injustice  disparaîtrait,  alors 
les  vertus  du  travailleur  seraient  stimulées  par  un 
but  généreux,  élevé;  alors  il  aurait  intérêt  éi  hien 
faire. 

Sans  doute  le  fabricant,  en  raison  de  l'intelligence 
qu'il  déploie,  des  capitaux  qu'il  aventure,  des  éta- 
blissements qu'il  fonde  et  du  bien  qu'il  fait  quelque- 
fois ,  a  un  droit  légitime  aux  distinctions  dont  on  le 
comble  ;  mais  pourquoi  le  travailleur  est-il  impitoya- 
blement exclu  de  ces  récompenses  dont  l'action  est 
si  puissante  sur  les  masses? 

Les  généraux  et  les  officiers  sont-ils  donc  les  seuls 
((ue  l'on  récompense  dans  une  armée  ? 

Après  avoir  justement  rémunéré  les  cbefs  de  cette 
puissante  et  féconde  armée  de  l'industrie,  pourquoi 
ne  jamais  songer  aux  soldats  ? 

Pourquoi  n'y  a-t-il  jamais  pour  eux  de  signe  do 
rémunération  éclatante,  quelque  consolante  et  bien- 
\ cillante  |)arole  d'une  lèvre  auguste?  pourquoi  ne 
voit-on  pas  enfin,  en  Fi-ance,  un  seul  ourrier  décoré 
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pnnr  prix  do  sa  niaiii-d'd'iu  ro ,  de  son  conraf[o  iii- 
dnsli'iel  c\  de  sa  longuo  et  laborieuse  carrière?  Cetle 
croiv  et  la  modeste  pension  qui  l'accompajpe  se- 
raient pourtant  pour  lui  une  double  récompense  jus- 
tement méritée;  mais  non,  pour  riuind)le  ti-avail, 
pour  le  travail  nourricier,  il  n'y  a  qu'oubli,  injustice, 
indilTcrencc  et  dédain! 

Aussi  de  cet  abandon  public,  souvent  agf^ravé  par 
l'égoïsme  et  par  la  dureté  des  maîtres  ingrats,  naît 
pour  les  travailleurs  une  condition  déplorable  : 

Les  uns ,  malgré  un  labeur  incessant ,  vivent  dans 
les  privations,  et  meurent  avant  l'âge,  presque  tou- 
jours maudissant  une  société  qui  les  délaisse  ; 

D'autres  cbercbent  l'éphémère  oubli  de  leurs  maux 
dans  une  ivresse  meurtrière  ; 

Un  grand  nombre  enfin,  n'ayant  aucun  intérêt, 
aucun  avantage ,  aucune  incitation  morale  ou  maté- 
rielle à  faire  plus  ou  à  faire  mieux,  se  bornent  à 
faire  rigoureusement  ce  qu'il  faut  pour  gagner  leur 
salaire.  Rien  ne  les  attache  à  leur  travail,  parce  que 
rien  à  leurs  yeux  ne  rehausse,  n'honore,  ne  gloriHe 
le  travail...  Rien  ne  les  défend  contre  les  séductions 
de  l'oisiveté ,  et  s'ils  trouvent  par  hasard  le  moyen 
de  vivre  quelque  temps  dans  la  paresse ,  peu  à  peu 
ils  cèdent  à  ces  habitudes  de  fainéantise,  de  débau- 
che ;  et  quelquefois  les  plus  mauvaises  ])assions  flé- 
trissent à  jamais  des  natures  originairement  saines, 
honnêtes,  remplies  de  bon  vouloir,  faute  d'une  tutelle 
protectrice  et  (Mpiitable  qui  ail  soutenu,  encouragé, 
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rocoinpeiisc  leurs  premières  tendaiiees,  lioimèles  et 
laborieuses. 


\ous  suivrons  maintenant  la  Alayeux,  qui,  après 
s'être  présentée  pour  chercher  de  l'ouvrafijc  chez  hi 
personne  qui  l'employait  ordinairement,  s'était  rendue 
rue  de  Babylone ,  au  pavillon  occupe  par  Adrienne 
lie  Cardoville. 


KIX    l)K    l.A    XKI.VIKAIK    l'ARlIK. 


DIXIEME   PARTIE. 

LE    COUVEXT. 


CHAPITRE  PREMIER. 

FLORI.VE. 

Pendant  que  la  reine  Bacchanal  et  Gouchc-tout- 
Xu  terminaient  si  tristement  la  plus  joyeuse  phase 
(le  leur  existence ,  la  Mayeux  arrivait  à  la  porte  du 
pavillon  de  la  rue  de  Babylonc.  Avant  de  sonner,  la 
jeune  ouvrière  essuya  ses  larmes  :  un  nouveau  cha- 
grin l'accablait.  En  quittant  la  maison  du  traiteur , 
elle  était  allée  chez  la  personne  qui  lui  donnait  ha- 
bituellement du  travail  ;  mais  celle-ci  lui  en  avait  re- 
fusé, prouvant,  disait-elle,  faire  confectionner  la 
même  besogne  dans  les  prisons  de  femmes  avec  un 
tiers  d'économie.  La  ]\Iaycux ,  plutôt  que  de  perdre 
cette  dernière  ressource ,  offrit  de  subir  cette  dimi- 
nution, mais  les  pièces  de  lingerie  étaient  déjà  li- 
vrées ,  et  la  jeune  ouvrière  ne  pouvait  espérer  d'oc- 
cupation avant  une  quinzaine  de  jours ,  même  en 
accédant  à  cette  réduction  de  salaire.  On  conçoit  les 
angoisses  de  la  pauvre  créature;  car,  en  présence 
d'un  chômage  forcé,  il  faut  mendier,  mourir  de  faim 
ou  voler. 

Quant  à  sa  visite  au  pavillon  de  la  rue  de  Baby- 
lonc, elle  s'expliquera  tout  à  l'heure. 


La  ^layoïiv  sonna  timidement  ù  la  petite  porte  ; 
peu  d'instants  après ,  Florine  vint  lui  ouvrir.  La  ca- 
iiiéristc  n'était  plus  habillée  selon  le  goût  charmant 
d'Adrienne  ;  elle  était  au  contiairc  vêtue  avec  une 
alîectation  de  simplicité  austère;  elle  portait  une 
robe  montante  de  couleur  sombre,  assez  large  pour 
cacher  la  s\  elte  élégance  de  sa  taille  ;  ses  bandeaux 
de  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  s'apercevaient  à  peine 
sous  la  garniture  plate  d'un  petit  bonnet  blanc  em- 
pesé ,  assez  pareil  aux  cornettes  des  reUgieuses  ; 
mais,  malgré  ce  costume  si  modeste,  la  figure  brune 
et  paie  de  Florine  paraissait  toujours  admirablement 
belle. 

On  l'a  dit  :  placée  par  un  passé  criminel  dans  la 
dépendance  absolue  de  Rodin  et  de  AL  d'Aigrigny, 
Florine  leur  avait  jusqu'alors  servi  d'espionne  auprès 
d'Adrienne,  malgré  les  marques  de  confiance  et  de 
bonté  dont  celle-ci  la  comblait.  P'iorinc  n'était  pas 
complètement  pervertie  ;  aussi  éprouvait-elle  souvent 
de  douloureux  mais  vains  remords ,  en  songeant  au 
métier  infâme  qu'on  l'obligeait  à  faire  auprès  de  sa 
maîtresse. 

A  la  vue  delaMayeux,  qu'elle  reconnut  (Florine 
lui  avait  appris  la  veille  l'arrestation  d'Agricol  et  le 
soudain  accès  de  folie  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville),  elle  recula  d'un  pas,  tant  la  physionomie  de 
la  jeune  ouvrière  lui  inspira  d'intérêt  et  de  pitié.  En 
effet,  l'annonce  d'un  chômage  forcé,  au  milieu  de 
circonslances  déjà  si  pénibles,  portait  un  terrible 
coup  à  la  jeune  ouvrière;  les  (races  de  larmes  ré- 
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ccntcs  sillonnuicMit  ses  joues  ;  ses  traits  expi-imaigjit 
à  son  insu  une  désolation  profonde,  et  elle  paraissait 
si  épuisée  ,  si  faible  ,  si  accablée ,  que  Florine  s'a- 
vança vivement  vers  elle ,  lui  offrit  son  bras  ,  et  lui 
dit  avec  bonté  en  la  soutenant  :  a  Entrez,  mademoi- 
selle, entrez...  Reposez-vous  un  instant,  car  vous 
êtes  bien  paie...  et  vous  paraissez  bien  souffrante  et 
bien  fatiguée  !  d 

(]e  disant,  Florine  introduisit  la  Maycux  dans  un 
petit  vestibule  à  cheminée,  garni  de  tapis,  et  bi  lit 
asseoir  auprès  d'un  bon  feu,  dans  un  fauteuil  de  (a- 
pis.serie;  Georgettc  et  Hébé  avaient  été  renvoyées, 
Florine  était  restée  jusqu'alors  seule  gardienne  du 
pavillon. 

Lorsque  la  Mayeux  fut  assise,  Florine  lui  dit  avec 
intérêt  :  «  Aîademoiselle  ,  ne  voulez-vous  rien  pren- 
dre? un  peu  d'eau  sucrée,  chaude,  et  de  (leur  d'o- 
ranger ? 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle,  —  dit  la 
Maycux  avec  émotion,  tant  la  moindre  preuve  de 
bienveillance  la  remplissait  de  gratitude  ;  puis  elle 
voyait  avec  une  douce  surprise  que  ses  pauvres  vê- 
temenls  n'étaient  pas  un  sujet  d'éloignement  ou  de 
dédain  pour  Florine. 

—  Je  n'ai  besoin  que  d'un  peu  de  repos,  car  je 
viens  de  très-loin ,  —  reprit-elle  ,  —  et  si  vous  le 
peri)iettez... 

—  Reposez-vous  tant  que  vous  voudrez ,  mado 
nu)iselle...  je  suis  seule  dans  ce  pavillon  depuis  le 
d('|)art  (le  ma  pauvi'c  maîtresse...  —  Ici  Florine  roii- 
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jjit  cl  soupira...  —  Ainsi  donc  no  vous  ocuca  en 
rien...  approchez-vous  du  feu...  je  vous  en  prie; 
tenez...  mettez-vous  là...  vous  serez  mieux...  Alon 
Dieu!  comme  vos  pieds  sont  mouilles:...  Posez- 
les...  sur  ce  tabouret,  n 

L'accueil  cordial  de  Florine,  sa  ])elle  fijjure,  l'a- 
grément de  ses  manières  ,  qui  n'étaient  pas  celles 
d'une  femme  de  chambre  ordinaire  ,  frappèrent  vi- 
vement la  ilayeux ,  sensible  plus  que  personne , 
malgré  son  humble  condition  ,  à  tout  ce  qui  était 
gracieux,  délicat  et  distinj^uc  ;  aussi,  cédant  à  cet 
attrait,  la  jeune  ouvrière,  ordinairement  d'une  sen- 
sibililé  inquiète,  d'une  timidité  ombrageuse,  se  sentit 
presqu'en  confiance  avec  Florine. 

a  (]ond3icn  vous  êtes  obligeante,  mademoiselle!... 
—  lui  dit-elle  d'un  ton  pénétré;  — je  suis  (ouïe 
confuse  de  vos  bons  soins  ! 

—  Je  vous  l'assure,  mademoiselle,  je  voudrais 
faire  autre  chose  pour  vous  que  de  vous  offrir  une 
place  à  ce  foyer...  vous  avez  l'air  si  doux,  si  inté- 
ressant ! 

—  Ah!  mademoiselle...  que  cela  fait  de  bien,  de 
se  n'chauffer  à  un  bon  feu!  —  dit  naïvement  la 
ilayenx,  et  pres(]ue  malgré  elle.  Puis  craignant,  tant 
était  grande  sa  délicatesse,  qu'on  ne  la  crut  capable 
de  chercher  ,  en  prolongeant  sa  visite  ,  à  abuser  de 
l'hospitalité,  elle  ajouta  :  —  \oici,  mademoiselle, 
pour([uoi  je  reviens  ici  :...  Hier  vous  m'avez  ap|)ris 
qu'un  jeune  ouviier  forgeron,  M.  Agricol  Baudoin, 
avait  clé  arrêté  dans  ce  pavillon... 
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—  Hclas  !  oui ,  mademoiselle  ,  et  cela  au  moment 
oîi  ma  pauvre  maîtresse  s'occupait  de  lui  venir  en 
aide. . . 

—  ]\I.  Agricol...  je  suis  sa  sœur  adoptive ,  —  re- 
j)rit  la  ]\Iayeux  en  rougissant  légèrement ,  —  m'a 
écrit  hier  soir  ,  de  sa  prison...  il  me  priait  de  dire  à 
son  père  de  se  rendre  ici  le  plus  tôt  possible  ,  afin 
de  prévenir  mademoiselle  de  Cardoville  qu'il  avait , 
lui  Agricol ,  les  choses  les  plus  importantes  à  com- 
muniquer à  cette  demoiselle,  ou  à  la  personne  qu'on 
lui  enverrait...  mais  qu'il  n'osait  les  confier  à  une 
lettre  ,  ignorant  si  la  coi-respondance  des  prisonniers 
n'était  pas  lue  par  le  directeur  de  la  prison. 

—  Gomment!  c'est  à  ma  maîtresse  que  M.  Agri- 
col  veut  faire  une  révélation  importante?  —  dit  Flo- 
rine  très-surprise. 

—  Oui ,  mademoiselle  ,  car ,  à  cette  heure ,  Agri- 
col  ignore  encore  l'affreux  malheur  qui  a  frappé  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

—  C'est  juste...  et  cet  accès  de  folie  s'est ,  hélas  ! 
déclaré  d'une  manière  si  brusque,  —  dit  Klorinc  en 
baissant  les  yeux  ,  —  que  rien  ne  pouvait  le  faire 
prévoir. 

—  Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi ,  —  reprit  la 
]\Iayeux,  —  car,  lorsque  Agricol  a  vu  mademoiselle 
de  Cardoville  pour  la  première  fois...  il  est  revenu 
Irappé  de  sa  grâce,  de  sa  délicatesse  et  de  sa  bonté. 

—  Comme  tous  ceux  qui  approchent  de  nui  maî- 
tresse... —  dit  tristement  Klorine. 

—  Ce  matin  ,  reprit  la  Mayeux,  —  lorsque  ,  d'à- 
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près  la  recommandation  d'Agricol  ^  jo  me  suis  prc- 
sentcc  chez  son  père ,  il  était  déjà  sorti ,  car  il  est 
en  proie  à  de  grandes  inquiétudes;...  mais  la  lettre 
de  mon  frère  adoptif  m'a  paru  si  pressante  et  devoir 
être  d'un  si  puissant  ijitérèt  pour  mademoiselle  de 
Cardovillc  ,  qui  s'était  montrée  renq)lie  de  généro- 
sité pour  lui...  que  je  suis  venue. 

—  Alalheureusement  mademoiselle  n'est  plus  ici , 
vous  le  savez. 

—  Mais  n'y  a-t-il  personne  de  sa  famille  à  qui  je 
puisse  ,  sinon  parler  ,  du  moins  faire  savoir  par  vous, 
mademoiselle ,  qu'Agricol  désire  faire  coniniître  des 
choses  très-importantes  pour  cette  demoiselle? 

—  Cela  est  étrange  ,  —  reprit  Florinc  en  rélh*- 
chissant  et  sans  répondre  à  laMayeux  ;  puis  ,  se  tour- 
nant vers  elle  :  —  Et  vous  en  ignore/  complètement 
le  sujet ,  de  ces  révélations  ? 

—  Complètement,  mademoiselle;  mais  je  connais 
Agricol  :  c'est  l'honneur,  la  loyauté  même;  il  a  l'es- 
prit très-juste,  très-droit;  l'on  peut  croire  à  ce  qu'il 
affirme...  D'ailleurs,  quel  intérêt  aurait-il  à... 

—  Mon  Dieu  !  —  s'écria  tout  à  coup  Klorijie,  frap- 
pée d'un  trait  de  lumière  soudaine  et  en  interrom- 
pant la  Alayeux  ,  —  je  me  soTuiens  de  cela  mainte- 
nant :  lorsqu'd  a  été  arrêté  dans  une  cachette  où 
mademoiselle  l'avait  fait  conduire  ,  je  me  trouvais  là 
par  hasard,  ^I.  Agricol  m'a  dit  rapidement  et  tout 
has  :  —  Prévenez  votre  généreuse  maîtresse  ([ue  sa 
honte  pour  moi  aura  sa  récompense  ,  et  que  mon  sé- 
jour dans  cette  cachette  n'aura  peut-être  pas  été  inu- 
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tilc...  —  (ycs(  loul  co  qu'il  a  pu  me  dire,  car  ou  l'a 
einmenc  à  l'iiisUint.  Je  l'avoue ,  dans  ces  mots  je 
n'avais  vu  que  l'expression  de  sa  reconnaissance  et 
l'espoir  de  la  prouver  un  jour  à  mademoiselle... 
mais  en  rapprochant  ces  paroles  de  la  lettre  qu'il 
vous  a  écrite...  —  dit  Florine  en  réilcchissant... 

—  En  elTet ,  —  reprit  la  jllayeux  ,  —  il  y  a  cer- 
tainement quelque  rapport  entre  son  séjour  dans 
cette  cachette  et  les  choses  importantes  qu'il  de- 
mande à  révéler  à  votre  maîtresse  ou  à  quelqu'un  de 
sa  iamille. 

—  Cette  cachette  n'avait  été  ni  hahitée ,  ni  visitée 
depuis  très-lonjçlemps,  —  dit  Florine  d'un  air  pen- 
sif, —  pcul-ètre  Aï.  .Agricol  y  aura  trouvé  ou  vu 
quelque  chose  qui  doit  intéresser  ma  maîtresse. 

—  Si  la  lettre  d'Aj^ricol  ne  m'eût  pas  paru  si 
pressante ,  —  reprit  la  Alayeux  ,  —  je  ne  serais  pas 
venue ,  et  il  se  serait  présenté  ici  lui-même  lors  de 
sa  sortie  de  prison,  qui  maintenant,  grâce  à  la  gé- 
nérosité d'un  de  ses  anciens  camarades ,  ne  peut 
tarder  longtemps  ;...  mais  ignorant  si,  même  moyen- 
nant caution,  on  le  laisserait  libre  aujourd'hui... 
j'ai  voulu  avant  tout  accomplir  lîdèlement  sa  recom- 
mandation :...  la  généreuse  bonté  que  votre  maî- 
tresse lui  avait  témoignée  m'en  faisait  un  devoir.  i) 

Gomme  toutes  les  personnes  dont  les  bons  ins- 
tincts se  réveillent  encore  parfois,  Florine  éprouvait 
une  sorte  de  consolation  à  faire  le  bien  lorsqu'elle 
le  pouvait  faire  impunément,  c'est-à-dire  sans  s'ex- 
poser aux  inexorables   ressentiments  de  ceux  dont 
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cllo  (li'pondail.  (Iràco  ù  la  Mayoux,  elle  Irninait 
l'oocasion  de  rendre  probablement  un  grand  s(>rviee 
ù  sa  maîtresse  ;  connaissant  assez  la  haine  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  contre  sa  nièce  pour  èlre 
cerlaine  du  danger  qu'il  y  aurait  à  ce  que  la  révé- 
lation d'.Agricol ,  en  raison  même  de  son  importance, 
fût  faite  â  une  autre  qu'à  mad(MnoiselIe  de  Cardo- 
ville,  Florine  dit  à  la  Alayeux  d'un  ton  grave  et  p(''- 
nétré  :  u  Ecoutez  ,  mademoiselle...  je  vais  vous  don- 
ner un  conseil  profitable ,  je  crois ,  à  ma  pauvre 
maîtresse  ;  mais  cette  démarche  de  ma  part  pourrait 
in'ètre  très-funeste  si  vous  n'aviez  pas  égard  à  mes 
recommandations. 

—  Oommcnt  cela,  mademoiselle?  dit  la  AIayeu\ 
Cil  i-egardant  Florine  avec  une  profonde  surpi-ise. 

—  Dans  l'intérêt  de  ma  maîtresse...  AI.  Agricol 
lie  doit  confier  à  personne...  si  ce  n'est  à  elle-même... 
!(  s  choses  importantes  qu'il  désire  lui  communiquer. 

—  Aïais  ,  ne  pouvant  voir  mademoiselle  Adrienne, 
pomcjuoi  ne  s'adresserait-il  pas  à  sa  famille  ? 

—  (i'est  surtout  à  la  famille  de  mamaîtresse  qu'il 
doit  taire  tout  ce  (ju'il  sait...  Alademoiselle  Adrienne 
peut  giu'rir. ..  Alors  AI.  Agricol  lui  ])ar!era;  bien 
plus,  ne  dùl-clle  jamais  guc'rir,  dites  à  voti-e  frère 
adopiif  (ju'iî  vaut  encore  mieux  (ju'il  garde  sou  secret 
que  de  le  voir  servir  aux  ennemis  de  ma  maîtresse... 
ce  qui  arriverait  infailliblement,  croyez-moi. 

—  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  —  dit  tris- 
tement la  Alayeux.  —  La  famille  de  votre  généreuse 
maîtresse  ne  l'aime  pas  et  la  persécuterait  penl-èlre? 
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—  Je  ne  peux  rien  vous  dire  de  plus  à  ce  sujet, 
maintenant  ;  quant  à  ce  qui  me  regarde ,  je  vous  en 
conjure  ,  promettez-moi  d'obtenir  de  M.  .AjfrienI 
qu'il  ne  parle  à  personne  au  monde  de  la  démarche 
([ue  vous  avez  tentée  près  de  moi...  à  ce  sujet,  et 
du  conseil  que  je  vous  donne  :...  le  bonheur...  non 
pas  le  bonheur ,  —  reprit  Florine  avec  amertume , 
comme  si  depuis  longtemps  elle  avait  renoncé  à  l'es- 
poir d'être  heureuse,  —  non  pas  le  bonheur,  mais 
le  repos  de  ma  vie  dépend  de  votre  discrétion. 

—  Ah  !  soyez  tranqnille ,  —  dit  la  ilayeux  ,  aussi 
attendrie  que  surprise  de  l'expression  douloureuse 
des  traits  de  Florine ,  je  ne  serai  pas  ingrate  ;  per- 
sonne au  monde,  sauf  Agricol ,  ne  saura  que  je  vous 
ai  vue. 

—  ]\Ierci...  oh  !  merci ,  mademoiselle,  —  dit  Flo- 
rine avec  effusion. 

—  Vous  me  remerciez  ?  —  dit  la  Maycux,  étonnée 
de  voir  de  grosses  larmes  rouler  dans  les  yeux  de 
l<'loî-ine. 

—  Oui...  je  vous  dois  un  moment  de  bonheur... 
pur  et  sans  mélange  ;  car  j'aurai  peut-être  rendu  un 
service  à  ma  chère  maîtresse  sans  risquer  d'aug- 
menter les  chagrins  qui  m'accablent  déjà... 

—  Vous  ,  malheureuse  ! 

—  Cela  vous  étonne  ;  pourtant,  croyez-moi  :  quel 
que  soit  votre  sort,  je  le  changerais  pour  le  mien, 
—  s'écria  Florine  presque  involontairement. 

—  Hélas  !  mademoiselle ,  —  dit  la  Mayeux ,  — 
vous  paraissez  avoir  un  trop  bon  cœur  pour  que  je 
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VOUS  laisse   formor  un  pareil  vœu,   surlout  aujour- 
d'hui.... 

—  Que  voulez-vous  dire  ?... 

—  Ah  !  je  l'espère  bien  sincèrement  pour  vous, 
mademoiselle,  — reprit  la  Mayeux  avec  amertume  , 
—  jamais  vous  ne  saurez  ce  qu'il  y  a  d'affreux  à  se 
voir  privé  de  travail  lorsqu(>  le  travail  est  votre  uni- 
que ressource. 

—  En  ètes-vous  réduite  là,  mon  Dieu  ?..,;)  s'('- 
cria  Florine  en  regardant  la  Alayeux  avec  anxiété. 

La  jeune  ouvrière  baissa  la  tète  et  ne  répondit 
rien  ;  son  excessive  fierté  se  reprochait  presque  celle 
confidence,  qui  ressemblait  à  une  plainte,  et  qui  lui 
était  échappée  en  songeant  à  l'horreur  de  sa  posi- 
tion. 

ft  S'il  en  est  ainsi ,  —  reprit  Florine  ,  —  je  vous 
plains  du  plus  profond  de  mon  cœur...  et  cependant 
je  ne  sais  si  mon  infortune  n'est  pas  plus  grande 
encore  que  la  vôtre.  ^ 

Puis ,  après  un  moment  de  réflexion ,  Florine  s'é- 
cria tout  à  coup  :  tt  Mais,  j'y  songe...  si  vous  maii- 
(|uez  de  travail...  si  vous  êtes  à  bout  de  ressoui-ces... 
je  pourrai ,  je  l'espère,  vous  procurer  de  l'ouvrage... 

—  Serait-il  possible ,  mademoiselle  !  —  s'écria  la 
^layeux ,  —  jamais  je  n'aurais  osé  vous  demand(M' 
un  pareil  service,...  qui  pourtant  me  sauverai!;.,, 
mais  maintenant  votre  offre  généreuse  commande 
presque  ma  confiance...  aussi  je  dois  vous  avouer 
(pie  ce  matin  même  on   m'a  i-elirc-  un   li-avail  bien 
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modeste,  puisqu'il  me  rapportait  quatre   francs   par 

semaine. . . 

—  Quatre  francs  par  semaine  !  —  s'écria  Florine, 
pouvant  à  peine  croire  ce  qu'elle  entendait. 

—  C'était  bien  peu,  sans  doute, — reprit  lailayeux, 
—  mais  cela  me  suffisait —  ^lalheureusement,  la 
personne  qui  m'employait  trouve  à  faire  faire  cet 
ouvrage  moyennant  un  prix  encore  plus  minime. 

—  Quatre  francs  par  semaine  !  —  répéta  Florine, 
profondément  touchée  de  tant  de  misère  et  de  tant 
de  résignation,  —  eh  bien  !  moi,  je  vous  adresserai 
à  des  personnes  qui  vous  assureront  un  gain  d'au 
moins  deux  francs  par  jour. 

—  Je  pourrais  gagner  deux  francs  par  jour...  est- 
ce  possible  ?... 

—  Oui ,  sans  d*oute  ;...  seulement ,  il  faudrait  aller 
ti-availler  en  journée...  à  m.oins  que  vous  ne  ])réfé- 
riez  vous  mettre  servante. 

—  Dans  ma  position ,  —  dit  la  Alayeux  avec  une 
(in)i(lité  fière, —  on  n'a  pas  le  droit,  je  le  sais,  d'écou- 
ter ses  susceptibilités  ;  pourtant  je  préférerais  tra- 
vailler à  la  journée,  et,  en  gagnant  moins,  avoir  la 
faculté  de  travailler  cliez  moi. 

—  La  condition  d'aller  en  journée  est  mallieu- 
l'euscmcnt  indispensable  ,  —  dit  Florine. 

—  Alors,  je  dois  renoncer  à  cet  espoir,  —  ré- 
pondit timidement  la  Maycux...  —  Xon  que  je  re- 
fuse d'aller  en  journée;  avant  tout  il  faut  vivre... 
mais...  on  exige  des  ouvrières  une  mise,  sinon  élé- 
gante,   (lu   moins  (•onv(Miable...   et,  je  vous  l'avoue 
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sans  hon(c,  parce  que  ma  pauvreté  est  honnête...  je 
ne  puis  être  mieux  vètuc  que  je  ne  le  suis. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne... — dit  vivement  Florine, 
—  on  vous  donnera  les  moyens  de  vous  vêtir  con- 
venablcment.  -n 

La  Alayeux  re{{arda  Florine  avec  une  surprise 
croissante.  Ces  offres  étaient  si  fort  au  delà  de  ce 
([u'elle  pouvait  espérer  et  de  ce  que  les  ouvrières 
{{ajrnent  généralement,  que  la  Mayeux  pouvait  à  peine 
y  croire. 

K  Mais...  —  rej)rit-elle  avec  hésitation,  — pour 
quel  motif  serait-on  si  généreux  envers  moi ,  made- 
moiselle ?  de  quelle  façon  pourrais-je  donc  mériter 
un  salaire  si  élevé  ?  if 

Florine  tressaillit.  Un  élan  de  cœur  et  de  ])on  na- 
turel ,  le  désir  d'être  utile  à  la  AFayeux,  dont  la  dou- 
ceur et  la  résignation  l'intéressaient  vivement ,  l'a- 
\ aient  entraînée  à  une  proposition  irréfléchie;  elle 
savait  à  quel  prix  la  Alayeux  pourrait  obtenir  les» 
avantages  qu'elle  lui  proposait,  et  seulement  alors 
elle  se  demanda  si  la  jeune  ouvrière  consentirait  ja- 
ïuais  à  accepter  une  pareille  condition.  Malheureu- 
sement, Florine  s'était  trop  avancée,  elle  ne  put  se 
résoudre  à  oser  tout  dire  à  la  Mayeux.  Elle  résolut 
donc  d'abandonner  l'avenir  aux  scrupules  de  la  jeune 
ouvrière;  puis  enfin,  comme  ceux  qui  ont  failli  sont 
ordinairement  peu  disposés  à  croire  à  l'infiiillibililé 
des  autres,  F"lorine  se  dit  que  peut-être  la  Mayeux, 
dans  la  position  désespérée  où  elle  se  tiouvait,  au- 
rait moins  de  délicatesse  qu'elle  ne  lui  en  supposait... 
IV.  7 
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Elle  reprit  iloiic  :  u  Je  le  conçois  ,  laudeinoisclle, 
(les  offres  si  supérieures  a  ce  que  vous  gagnez  hubi- 
tuellenient  vous  étonnent  ;  mais  je  dois  vous  dire 
qu'il  s'agit  d'une  institution  pieuse,  destinée  ù  pro- 
curer de  l'ouvrage  ou  de  l'emploi  aux  femmes  mé- 
ritantes et  dans  le  besoin...  Cet  établissement,  qui 
s'appelle  de  Sainte-i\Iarie,  se  cbarge  de  placer  soit 
des  domestiques,  soit  des  ouvrières  à  la  journée... 
Or,  l'œuvre  est  dirigée  par  des  personnes  si  chari- 
tables ,  qu'elles  fournissent  même  une  espèce  de 
trousseau  lorsque  les  ouvrières  qu'elles  prennent 
sous  leur  protection  ne  sont  pas  assez  convenablement 
vêtues  pour  aller  remplir  les  fonctions  auxquelles 
on  les  destine,  n 

Cette  explication  foi-t  plausible  des  offres  maf/ni- 
JiqHcs  de  î*'lorine  devait  salisfaire  la  ?Jayeux ,  puisque 
après  tout  il  s'agissait  d'une  œuvre  de  bienfaisance. 
tt  Ainsi,  je  comprends  le  taux  élevé  du  salaire 
dont  vous  me  parlez ,  nnidemoiselle ,  —  reprit  la 
]\Iayeux  ;  —  seulement  je  n'ai  aucune  recomman- 
dation pour  être  protégée  par  les  personnes  chari- 
tables qui  dirigent  ces  établissements. 

—  Vous  souffrez ,  vous  êtes  laborieuse,  honnête , 
ce  sont  des  droits  suffisants;...  seulement  je  dois 
vous  prévenir  que  l'on  vous  demandera  si  vous  rem- 
plissez exactement  vos  devoirs  religieux. 

—  l'ersonne  plus  que  moi,  mademoiselle,  n'aime 
et  ne  bénit  Dieu  ,  —  dit  la  Alayeux  avec  une  fenuclé 
douce  ,  —  mais  les  pratiques  de  certaius  devoirs  sont 
une  affaire  de  conscience  ;  et  je  préférerais  rcnoncci' 
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au  patroiiiitje  dont  vous  me  parlez  ,  s'il  devait  avoir 
quelque  exiji^encc  à  ce  sujet... 

—  Pas  le  moins  du  moude.  Seulement,  je  vous 
l'ai  dit,  comme  ce  sont  des  personnes  très-pieuses 
qui  dirigent  cette  œuvre,  vous  ne  vous  étonnerez 
pas  de  leurs  questions...  El  puis  enfin...  essaye/; 
que  risquez-vous  ?  Si  les  propositions  qu'on  vous  lait 
vous  conviennent,  vous  les  accepterez  ;...  si,  au  con- 
traire, elles  vous  send)lent  choquer  votre  liberté  de 
conscience,  vous  les  refuserez...  \otre  position  ne 
sera  pas  cmpirée.  -^ 

La  Mayeux  n'avait  rien  à  répondre  à  cette  conclu- 
sion, qui,  lui  laissant  la  plus  parfaite  latitude,  devait 
éloigner  d'elle  toute  défiance  ;  elle  reprit  donc  : 
«  J'accepte  votre  offre,  mademoiselle,  et  je  vous  en 
remercie  du  fond  du  cœur;  mais  qui  me  présentera? 

—  Aloi...  denuun  ,  si  vous  le  voulez. 

—  Alais  les  renseignements  que  l'on  désirera 
prendre  sur  moi,  peut-être?... 

—  La  respectable  mère  Saintc-Porpétue,  supé- 
rieure du  couvent  de  Sainte-AIarie,  où  est  établie 
l'œuvre,  vous  appréciera,  j'en  suis  sûre,  sans  qu'il 
lui  soit  besoin  de  se  renseigner;  sinon  elle  vous  le 
dira ,  et  il  vous  sera  facile  de  la  satisfaire.  Ainsi , 
c'est  convenu...  à  demain. 

—  Viendrai-je  vous  prendre  ici ,  mademoiselle  ? 

—  \on  :  ainsi  (|ue  je  vous  l'ai  dit ,  il  faut  qu'on 
ignore  que  vous  êtes  venue  de  la  part  de  AL  Agricol; 
et  une  nouvelle   visite  ici  pourrait  être  connue  et 
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donner  l'éveil...  J'irai  vous  prendre  en  fiacre...  Où 
demeurez-vous  ? 

—  Rue  Brise-Miche,  n^  5...  Puisque  vous  prenez 
cette  peine ,  mademoiselle ,  vous  n'aurez  qu'à  prier 
le  teinturier  qui  sert  de  portier  de  venir  m'avertir... 
de  venir  avertir  la  Mayeux. 

—  La  ^layeux  !  —  dit  Florine  avec  surprise. 

—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit  l'ouvrière  av  ec 
un  triste  sourire,  —  c'est  le  sobriquet  que  tout  le 
monde  me  donne...  et  tenez,  — ajouta  la  Mayeux, 
ne  pouvant  retenir  une  larme,  — •  c'est  aussi  à  cause 
de  mon  iufii-mité  ridicule ,  à  laquelle  ce  sobriquet 
fait  allusion ,  que  je  crains  d'aller  en  journée  chez 
des  étrangers...  il  y  a  tant  de  gens  qui  vous  rail- 
lent... sans  savoir  combien  ils  vous  blessent!...  Mais, 
• — i-eprit  la  ]\Iaycu\  en  essuyant  une  larme, —  je  n'ai 
pas  à  choisir,  je  me  résignerai...  d 

Florine,  péniblement  émue,  prit  la  main  de  la 
Mayeux,  et  lui  dit  :  a  Rassurez-vous,  il  est  des  in- 
fortunes si  touchantes  qu'elles  inspirent  la  compas- 
sion et  non  la  raillerie.  Je  ne  puis  donc  vous  de- 
mander sous  votre  véritable  nom  ? 

—  Je  me  nomme  Aladeleine  Soliveau;  mais,  je 
vous  le  répète,  mademoiselle,  demandez  la  ]\Iayeux, 
car  on  ne  me  connaît  guère  que  sous  ce  nom-là. 

—  Je  serai  donc  demain  à  midi  rue  Brise-Miche. 

—  Ah  !  mademoiselle  ,  comment  jamais  recon- 
naître vos  bontés  ? 

—  Xc  |)arlons  pas  de  cela  ;  tout  mon  désir  est 
(juc  mon  entremise  puisse  \ous  être  utile...  ce  dont 
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VOUS  sriilc  jiif^orpz.  Quant  à  AI.  .^[rricol ,  no  lui  iv- 
pondi'z  pas;  attentiez  qu'il  soit  sorti  de  prison,  et 
dites-lui  alors,  je  vous  le  répète,  que  ses  révélations 
doivent  être  secrètes  jusqu'au  moment  où  il  pourra 
voir  ma  pauvre  maîtresse... 

—  Et  où  est-elle  à  cette  heure,  cette  chère  de- 
moiselle ? 

—  Je  l'ijinore...  Je  ne  sais  pas  où  on  l'a  conduite 
lorsque  son  accès  s'est  déclaré.  Ainsi ,  à  demain , 
attendez-moi, 

—  A  demain  ,  i>  dit  la  Mayeux. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  le  couvent  de  Sainte- 
Marie,  où  Florine  devait  conduire  la  Mayeux ,  ren- 
fermait les  fdies  du  général  Simon,  et  était  voisin 
de  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier,  où  se 
trouvait  alors  Adrienne  de  Cardoville. 


CHAPITRE    II. 

LA    MKUK    SM\  TK-rKUrKIlK. 

Le  couvent  de  Sainte-Marie  ,  où  avaient  été  con- 
duites les  filles  du  maréchal  Simon ,  était  un  ancien 
et  grand  hôtel  dont  le  vaste  jardin  donnait  sur  le 
boulevard  de  l'Hôpital,  l'un  des  endroits  (à  cett(> 
époque  surtout^  les  plus  déserts  de  Paris, 

Les  scènes  qui  vont  suivre  se  passaient  le  12  fé- 
vrier, veille  du  jour  fatal  où  les  membres  de  la  fatnilh' 
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Hcnnoponf,   les  derniers  descendants  de  la  sœnr  du 

.hiif   errant,    devaient    se    tronver   rassemblés    rue 

Saint-François. 

Le  couvent  de  Saintc-AIaric  était  tenu  avec  une 
régularité  parfaite.  In  conseil  supérieur,  composé 
d'ecclésiastiques  influents  présidés  par  le  père  d'Ai- 
<{rigny,  et  de  femmes  d'une  grande  dévotion,  à  la 
tétc  desquelles  se  trouvait  la  princesse  de  Saint-I)i- 
zier,  s'assemblait  fréquemment,  afin  d'aviser  aux 
moyens  d'étendre  et  d'assurer  l'influence  occulte  et 
puissante  de  cet  établissement,  qui  prenait  une  ex- 
tension remarquable. 

Des  combinaisons  très-habiles,  très-profondément 
calculées  ,  avaient  présidé  à  la  fondation  de  l'œuvre 
de  Sainte-Marie,  qui,  par  suite  de  nombreuses  do- 
nations ,  possédait  de  très-riclies  immeubles  et  d'au- 
ti-es  biens  dont  le  nombre  augmentait  chaque  jour. 

La  communauté  religieuse  n'était  qu'un  prétexte; 
mais,  grâce  à  de  nombreuses  intclli<)ences  nouées 
avec  la  province  par  l'intermédiau-c  des  membres  les 
plus  exaltés  du  parti  ultramontain  ,  on  attirait  dans 
cette  maison  un  assez  grand  nombre  d'orphelines 
richement  dotées ,  qui  devaient  recevoir  au  couvent 
i\no,  éducation  solide  ,  austère  ,  religieuse  ,  bien  pré- 
férable ,  disait-on  ,  à  l'éducation  frivole  qu'elles  au- 
raient reçue  dans  les  pensionnats  à  la  mode,  infect(''s 
de  la  coiTuption  du  siècle  ;  aux  femmes  veuves  ou 
isolées,  mais  riches  aussi,  l'œuvre  de  Sainte-Marie 
oCIVait  un  asile  assuré  contre  les  dangers  et  les  ten- 
tations du  monde  :    dans  vctto  paisible  retraite   on 
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jjnùtait  unralmr  adorable,  on  faisait  dourrmonl  son 
saint,  et  l'on  était  entonré  des  soins  les  pins  tendres, 
les  plus  affectuenx. 

Ce  n'était  pas  lont  :  la  mère  Sainle-Perpétne,  sn- 
périeure  du  couvent,  se  cliarjjeait  aussi,  au  nom  de 
l'œuvre,  de  procurer  aux  vrais  fidèles,  qui  désiraient 
préserver  l'intérieur  de  leurs  maisons  de  la  corrup- 
tion du  siècle ,  soit  des  demoiselles  de  compagnie 
pour  les  femmes  seules  ou  âgées  ,  soit  des  servantes 
pour  les  ménages  ,  soit  enfin  des  ouvrières  à  la  jour- 
née, toutes  personnes  dont  la  pieuse  moralité  était 
garantie  par  l'œuvre. 

Rien  ne  semblerait  plus  digne  d'intérêt ,  de  sym- 
paibie  et  d'encouragement  qu'un  pareil  établissement  ; 
mais  tout  àl'benre  se  dévoilera  le  vaste  et  dangereux 
réseau  d'intrigues  de  toutes  sortes  ([ne  cacbaient  ces 
cbaritables  et  saintes  apparences. 

La  supérieure  du  couvent,  mère  Sainte-Perpétue, 
était  une  grande  femme  de  quarante  ans  environ  , 
vêtue  de  bure  couleur  carmélite,  et  portant  un  long 
i"Osaire  à  sa  ceinture  ;  un  bonnet  blanc  à  mentonnière 
accompagné  d'un  voile  noir  embéguinait  «'troitcment 
son  visage  maigre  et  blême  ;  une  grande  quantité  de 
l'ides  profondes  et  transvei-sales  sillonnaient  son  front 
couleur  d'ivoire  jauni  ;  son  nez  ,  à  arête  tranchante, 
se  recourbait  quelque  peu  (>n  bec  d'oiseau  de  proie  ; 
son  œil  noir  était  sagace  et  perçant  ;  sa  physionomie, 
à  la  fois  intelligente,  froide  et  ferme. 

Pour  l'entente  et  la  conduite  des  intérêts  maléi-iels 
de  la  commnnanlé,  la  Trière  Saiiile-Perpc'lueen  eût  re- 
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montré  au  procureur  le  plus  retors  et  le  plus  rusé. 
Lorsque  les  femmes  sont  possédées  de  ce  qu'on  ap- 
pelle V esprit  des-  affaires ,  et  qu'elles  y  appliquent 
leur  finesse  de  pénétration ,  leur  persévérance  infa- 
tigable, leur  prudente  dissimulation,  et  surtout  cette 
justesse  et  cette  rapidité  de  coup  d'œil  qui  leur  sont 
naturelles  ,  elles  arrivent  à  des  résultats  prodigieux. 
Pour  la  mère  Sainte-Pcrpétue,  femme  de  tète  solide  et 
forte  ,  la  vaste  comptabilité  de  la  communauté  n'était 
qu'un  jeu  ;  personne  mieux  qu'elle  ne  savait  acheter 
des  propriétés  dépréciées ,  les  remettre  en  valeur  et 
les  revendre  avec  avantage  ;  le  cours  de  la  rente ,  le 
change  ,  la  valeur  courante  des  actions  de  différentes 
entreprises  lui  étaient  aussi  très-familiers  :  jamais  elle 
n'avait  commandé  à  ses  intermédiaires  une  fausse 
spéculation  lorsqu'il  s'était  agi  de  placer  les  fonds 
dont  de  bonnes  âmes  faisaient  journellement  don  à 
l'œuvre  de  Saintc-ilarie.  Elle  avait  établi  dans  la 
maison  un  ordre,  une  discipline  et  surtout  une  écono- 
mie extrêmes  ;  le  but  constant  de  ses  efforts  étant 
d'enrichir,  non  pas  elle,  mais  la  communauté  (pi'elle 
dirigeait  ;  car  l'esprit  d'association,  lorsqu'il  est  dirijfé 
dans  un  but  à\'goï.sme  collectif,  donne  aux  corpora- 
tions les  défauts  et  les  vices  de  l'indi^  idu. 

Ainsi  une  congrégation  aimera  le  pouvoir  et  l'ar- 
gent ,  comme  un  ambitieux  aime  le  pouvoir  pour  le 
pouvoir,  comme  le  cupide  aime  l'argent  pour  l'ar- 
gent... Mais  c'est  surtout  à  l'endroit  des  immeubles 
que  les  congrégations  agissent  comme  un  seul 
hoïnme.    I/immeuble  est  leur  rêve  ,  leur  idée  fixe , 
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leur  fructueuse  nionomanie  ;  elles  le  poursuivent  de 
leurs  vœux  les  plus  sincères,  les  plus  tendres,  les  plus 
chauds...  Le  ^vemiev  ii/imeuble  cst^  pour  une  pauvre 
petite  communauté  naissante  ,  ce  qu'est  pour  une 
jeune  mariée  sa  corbeille  de  noces  ;  pour  un  adoles- 
cent, son  premier  cheval  de  course  ;  pour  un  poète  , 
son  premier  succès  ;  pour  une  lorette  ,  son  premier 
châle  de  cachemire  :  parce  qu'après  tout,  dans  ce 
siècle  matériel ,  un  biDucnhle  pose ,  classe ,  cote 
une  communauté  pour  une  certaine  valeur  à  cette 
espèce  de  Bourse  religieuse ,  et  donne  une  idée 
d'autant  meilleure  de  son  crédit  sur  les  simples  ,  que 
toutes  ces  associations  de  salut  en  commandite,  qui 
finissent  par  posséder  des  biens  immenses,  se  fondent 
toujours  modestement  avec  la  pauvreté  pour  appoi't 
social  et  la  charité  du  prochain  comme  garantie  et 
éventualité.  Aussi  l'on  peut  se  figurer  tout  ce  qu'il  y 
a  d'acre  et  d'ardente  rivalité  entre  les  différentes 
congrégations  d'hommes  et  de  femmes  à  propos  des 
'unmeuhles  que  chacun  peut  compter  au  soleil ,  avec 
quelle  ineffable  complaisance  une  opulente  congré- 
gation écrase  sous  rinventair(>  de  ses  maisons,  de  ses 
fermes  ,  de  ses  valeurs  de  portefeuille  une  congréga- 
tion moins  riche.  L'envie,  la  jalousie  haineuse,  rendue 
plus  irritante  encore  par  l'oisiveté  claustrale,  nais- 
sent forcément  de  telles  comparaisons  ;  et  pourtant 
rien  n'est  moms  chrétien  dans  l'adorable  acception  de 
ce  mot  divin,  rien  n'est  moins  selon  le  véritable  es- 
prit évangélique,  esprit  si  essentiellement,  si  reli- 
gieusement communiste ,   que  cette  àprc,  que  celle 
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iisatiahlo  ardeur  d'acquérir  et  d'accaparer  par  tous 
les  moyens  possibles  :  avidité  dangereuse,  qui  est 
loin  d'être  excusée  aux  yeux  de  l'opinion  publique 
par  quelques  maigres  aumônes  auxquelles  préside  un 
inexorable  esprit  d'exclusion  et  d'intolérance. 

Mère  Sainte-Perpétue  était  assise  devant  un  grand 
bureau  à  cylindre ,  placé  au  milieu  d'un  cabinet 
très-simplement  mais  très -confortablement  meublé  ; 
un  excellent  feu  ])rillait  dans  la  cheminée  de  marbre, 
un  moelleux  tapis  recouvrait  le  plancher.  La  supé- 
rieure ,  à  qui  on  remettait  chaque  jour  toutes  les  let- 
tres adressées  soit  aux  sœurs ,  soit  aux  pensionnaires 
du  couvent,  venait  d'ouvrir  les  lettres  des  sœurs 
selon  son  droit,  et  de  décacheter  très-dextrement 
les  lettres  des  pensionnaires  selon  le  droit  qu'elle 
s'attribuait,  à  leur  insu,  mais  toujours,  bien  entendu, 
dans  le  seul  intérêt  du  salut  de  ces  chères  filles ,  et 
aussi  un  peu  pour  se  tenir  au  courant  de  leur  cor- 
respondance ;  car  la  supérieuj-e  s'imposait  encore  le 
devoir  de  prendre  connaissance  de  toutes  les  lettres 
{(u'on  écrivait  du  couvent ,  avant  de  les  faire  mettre 
à  la  poste.  Les  traces  de  cette  pieuse  et  innocente 
inquisition  disparaissaient  très-facilement,  la  sainte  et 
bonne  mère  possédant  tout  un  arsenal  de  charmants 
petits  outils  d'acier  :  les  uns,  très-affdés ,  servaient 
à  découper  imperceptiblement  le  papier  autour  du 
cachet  ;  puis  ,  la  lettre  ouverte  ,  lue  et  replacée  dans 
son  enveloppe,  on  prenait  un  autre  gentil  instrument 
arrondi ,  on  le  chauffait  légèrement  et  on  le  prome- 
nait sur  le  contour  de  la  cire  du  cachet,  qui,   en 
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foiulant  ri  s'étalant  un  peu,  l'ocouvi-ait  la  primiliie 
iiuision;  enfin,  par  un  sentiment  do  justice  et  d'éj^a- 
lité  très-louahie ,  il  y  avait  dans  l'arsenal  de  la  honnr 
mère  jusqu'à  un  petit  l'umijïatoire  on  ne  peut  plus 
inj^énieux,  à  la  vapeur  humide  et  dissolvante  ducpiel 
on  soumettait  les  lettres  modestement  et  humblement 
fermées  avec  des  pains  à  cacheter  ;  ainsi  détrempés  , 
ils  cédaient  sous  le  moindre  elTort  et  sans  occasionner 
la  moindre  déchirure. 

Selon  l'importance  des  itidiscrèlions  qu'elle  faisait 
ainsi  commettre  aux  si;;nataires  des  lettres ,  la  supé- 
rieure prenait  des  notes  plus  ou  moins  étendues.  Elle 
fut  interrompue  dans  cette  intéressante  investigation 
par  deux  coups  doucement  frappés  à  la  porte  ver- 
rouillée. 

Aièrc  Saintc-Perpétuc  abaissa  aussitôt  le  vaste 
cylindre  de  son  secrétaire  sur  son  arsenal ,  se  leva 
et  alla  ouvrir  d'un  air  grave  et  solennel.  Vwt'  sœur 
converse  venait  lui  annoncer  que  madame  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier  attendait  dans  le  salon,  et  que 
mademoiselle  l''lorine,  accompagnée  d'uiu'  jeune  lillc 
contrefaite  et  mal  vêtue,  arrivc'C  peu  de  temps  a|)r»'s 
la  princesse,  attendait  à  la  |)orte  du  ])etit  corridor. 

..  Introduisez  d'abord  madame  la  princesse,  r  dit 
la  mère  Sainte-Perpétue.  Et,  avec  une  prévenance 
chai-mante  ,  elle  approcha  un  fauteuil  du  feu. 

Madame  de  Saint-Dizier  entra. 

(Quoique  sans  prétentions  coquettes  et  juvéniles , 
la  princesse  était  habillée  avec  goût  et  élégance  :  elle 
portait   MM  cliapcau  de  velours  noir  (l<>   la  meilleure 
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l'aisonse,  un  grand  chàlo  do  cacliomire  bloii,  une 
robe  de  satin  noir  garnie  de  martre  pareille  à  la 
fourrure  de  son  manchon. 

u  Quelle  ])onnc  fortune  me  vaut  encore  aujourd'hui 
l'honneur  de  votre  visite,  ma  chère  fille?...  — lui 
dit  gracieusement  la  supérieure. 

—  Une  recommandation  très-importante,  ma  chère 
mère,  car  je  suis  très-pressée  ;  on  m'attend  chez  Son 
Emincnce  ,  et  je  n'ai  malheureusement  que  quelques 
minutes  à  vous  donner  :  il  s'agit  encore  de  ces  deux 
orphelines  au  sujet  desquelles  nous  avons  longuement 
causé  hier. 

—  Elles  continuent  à  être  séparées,  selon  votre 
désir...  et  cette  séparation  leur  a  porté  un  coup  si 
sensible...  que  j'ai  été  obligée  d'envoyer  ce  matin... 
prévenir  le  docteur  Baleinier...  à  sa  maison  de 
santé...  Il  a  trouvé  de  la  fièvre  jointe  à  un  grand 
abattement,  et,  chose  singulière,  absolument  les 
mêmes  symptômes  de  maladie  chez  l'une  que  chez 
l'autre  des  deux  sœurs...  J'ai  interrogé  de  nouveau 
ces  deux  malheureuses  créatures...  je  suis  restée 
confondue...  épouvantée...  ce  sont  des  idolâtres. 

—  Aussi  était-il  bien  urgent  de  vous  les  confier... 
Mais  voici  le  sujet  de  ma  visite.  Ma  chère  mère,  on 
vient  d'apprendre  le  retour  imprévu  du  soldat  qui  a 
amené  ces  jeunes  filles  en  France,  et  que  l'on 
croyait  absent  pour  quelques  jours  ;  il  est  donc  à 
Paris  ;  malgré  son  âge,  c'est  un  homme  audacieux, 
entreprenant,  et  d'une  rare  énergie  ;  s'il  découvrait 
que  ces  jeunes  filles  sont  ici...  ce  (|ui  est  d'ailleurs 
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heurcusomciit  presque  impossible,  (lans  sa  nijjc  de 
les  voir  à  l'abri  de  sou  influence  impie,  il  serait  ca- 
pable de  tout...  Ainsi,  à  compter  d'aujourd'hui,  ma 
chère  mère,  redoublez  de  surveillance;...  que  per- 
sonne ne  puisse  s'introduire  ici  nuitamment...  Ce 
quartier  est  désert  ! . . . 

—  Soyez  tranquille,  ma  cbère  fille...  nous  sommes 
suffisamment  aardées  :  notre  concierge  et  nos  jardi- 
niers, bien  armes,  font  une  ronde  chaque  nuit  du 
côté  du  boulevard  de  l'Hôpital  ;  les  murailles  sont 
hautes  et  hérissées  de  pointes  de  fer  aux  endroits 
d'un  accès  plus  facile...  Mais  je  vous  remercie  tou- 
jours, ma  chère  fille,  de  m'avoir  prévenue,  on  re- 
doublera de  précautions. 

—  Il  faudra  surtout  en  redoubler  cette  nuit,  ma 
chère  mère  ! 

—  Kt  pourquoi? 

—  Parce  que  si  cet  infernal  soldat  avait  l'audace 
inouïe  de  tenter  quelque  chose...  il  le  tenterait  cette 
nuit... 

—  Et  comment  le  savez-vous,  ma  chère  fille? 

—  \os  renseignements  nons  donnent  cette  certi- 
tude, —  répondit  la  princesse  avec  un  léger  embar- 
ras qui  n'échappa  pas  à  la  supérieure  ;  mais  elle 
était  trop  fine  et  trop  réservée  pour  paraître  s'en 
apercevoir;  seulement,  elle  soupçonna  (pi'on  lui 
cachait  plusieurs  choses. 

—  Cette  nuit  donc,  —  répondit  mèi-e  Sainle-Pcr- 
pétue,  —  on  redoid)lera  de  surveillance. . .  Mais  puis- 
(pie  j'ai  le  plaisir  de  vous  voir,  nui  chère  fille,  j'en 
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proliterai  pour  vous  dire  deux  mots  du  mariage  eu 
question. 

—  Parlons-en,  ma  chère  mère,  —  dit  vivement 
la  princesse,  —  car  cela  est  très-important.  Le  jeune 
baron  de  Brisville  est  un  homme  rempli  d'ardente 
dévotion  dans  ce  temps  d'impiété  révolutionnaire  ;  il 
pratique  ouvertement,  il  peut  nous  rendre  les  plus 
grands  services  :  il  est,  à  la  chambre,  assez  écouté  ; 
il  ne  manque  pas  d'une  sorte  d'éloquence  agressive 
et  provocante,  et  je  ne  sais  personne  qui  donne  à 
sa  croyance  un  tour  plus  effronté,  à  sa  foi  une  allure 
plus  insolente  :  son  calcul  est  juste,  car  cette  manière 
cavalière  et  débraillée  de  parler  de  choses  saintes 
pique  etréveille  la  curiosité  des  indifférents.  Heureu- 
sement, les  circonstances  sont  telles  qu'il  peut  se 
montrer  d'une  audacieuse  violence  contre  nos  enne- 
mis sans  le  moindre  danger,  ce  qui  redouble  natu- 
rellement son  ardeur  de  martyr  postulant;  en  un 
mot,  il  est  à  nous,  et  en  retour  nous  lui  devons  ce 
mariage  :  il  faut  donc  qu'il  se  fasse;  vous  savez  d'ail- 
leurs, chère  mère,  qu'il  se  propose  d'offrir  une  do- 
nation de  cent  mille  francs  à  l'œuvre  de  Saintc-AIa- 
rie,  le  jour  où  il  sera  en  possession  de  la  fortune  de 
mademoiselle  Baudricourt. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  des  excellentes  intentions 
de  AI.  de  Brisville  au  sujet  d'une  œuvre  qui  mérite 
la  synqjatlue  de  toutes  les  personnes  pieuses,  —  ré- 
pondit discrètement  la  supérieure,  —  mais  je  ne 
croyais  pas  rencontrer  tant  d'obstacles  de  la  part  de 
la  jeune  personne. 
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—  (ioniineiit  donc  ? 

—  Cette  jeune  lillc,  que  j'avais  crue  jusqu'ici  Iii 
soumission,  la  timidité,  la  nullité,  tranchons  le  mot, 
l'idiotisme  même...  au  lieu  d'être,  comn.e  je  le  pen- 
sais, ravie  de  cette  proposition  de  mariajre...  de- 
mande du  temps  pour  réfléchir. 

—  Gela  fait  pitié. 

—  Elle  m'oppose  une  résistance  d'inertie  ;  j'ai 
heau  lui  dire  sévèrement  qu'étant  sans  parents,  sans 
amis,  et  conliéc  ahsolument  à  mes  soins,  elle  doit 
voir  par  mes  yeux,  écouter  par  mes  oreilles,  et  (|uc 
lorsque  je  lui  affirme  que  cette  union  lui  convient  de 
tout  point  elle  doit  y  donner  son  adhésion  sans  la 
moindre  objection  ou  réflexion. 

—  Sans  doute...  on  ne  peut  parler  d'une  manière 
plus  sensée. 

—  Elle  me  répond  qu'elle  voudrait  voir  AI.  de 
Brisville  et  connaître  son  caractère  avant  de  s'enjfa- 
ger... 

—  C'est  absurde...  puisque  vous  lui  répondez  do 
sa  moraUté  et  que  vous  ti-ouvez  ce  mariage  conve- 
nable. 

—  Du  reste,  ce  matin  j'ai  fait  remarquer  à  made- 
moiselle Baudricourt  que  jusqu'à  présent  je  n'avais 
employé  envers  clic  que  des  moyens  de  douceur  et 
de  persuasion  ;  mais  que  si  elle  m'y  forçait  je  serais 
oblifjéc,  malji[rc  moi,  et  dans  son  intérêt  même... 
d'ayir  avec  rigueur  pour  vaincre  son  opiniâtreté ,  de 
la  séparer  de  ses  compagnes,  de  la  mettre  en  cellule, 
au  secret  le  plus  rigoureux...    jusqu'à  ce  (pi'elle  se 
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décide,  après  tout,  à  être  heureuse...  et  ù  épouser 
un  homme  honorable. 

—  Et  ces  menaces,  ma  clière  m>re... 

—  Auront,  je  l'espère,  un  bon  résultat...  Elle  aiait 
dans  sa  province  une  correspondance  avec  une  an- 
cienne amie  de  pension...  j'ai  supprime  cette  corres- 
pondance, qui  m'a  paru  dangereuse  ;  elle  est  donc 
maintenant  sous  ma  seule  influence...  et  j'espère  que 
nous  arriverons  à  nos  fins.  Mais,  vous  le  voyez,  ma 
chère  fille,  ce  n'est  jamais  sans  peine ,  sans  traver- 
ses, que  l'on  parvient  à  faire  le  bien. 

—  Aussi  je  suis  certaine  que  M.  de  Brisville  ne 
s'en  tiendra  pas  à  sa  première  promesse,  et  je  me 
porte  caution  pour  lui,  que  s'il  épouse  mademoiselle 
Baudricourt. .. 

—  Vous  savez,  ma  chère  fille,  —  dit  la  supé- 
rieure en  interrompant  la  princesse, — que,  s'il  s'a- 
gissait de  moi,  je  refuserais  ;  mais  donner  à  l'œuvre, 
c'est  donner  à  Dieu,  et  je  ne  puis  empêcher  M.  de 
Brisville  d'augmenter  la  somme  de  ses  bonnes  œu- 
vres :  et  puis,  il  nous  arrive  quelque  chose  de  dé- 
plorable... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  ma  chère  mère? 

—  Le  Sacré-Cœur  nous  dispute  et  surenchérit  un 
immeuble  tout  à  fait  à  notre  convenance...  En  vérité, 
il  y  a  des  gens  insatiables  ;  je  m'en  suis ,  du  reste , 
e\pli(|uée  très-vertement  avec  la  supérieure, 

—  Elle  me  l'a  dit  en  effet,  et  a  rejeté  la  faute  sur 
l'économe,  —  répondit  madame  de  Saint-Dizier. 

—  Ali  I...  vous  la  voyez  donc,  ma  chère  fille?  — ■ 


LA  .MKKK  SAlMK-l'KUi'KTlK.  113 

dcniaiula   la  supérieure,   qui  parut   assez  vivcineut 
surprise. 

—  Je  l'ai  rencontrée  chez  Monseigneur,  »  répon- 
dit madame  de  Saint-Dizicr  avec  une  légère  hésita- 
tion que  la  mère  Saintc-Pcrpétuc  ne  parut  j)as  re- 
marquer. 

Elle  reprit  :  a  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  i.olic 
étahlissement  excite  si  violemment  la  jalousie  du 
Sacré-Cœur;  il  n'y  a  pas  de  hruits  fâcheux  qu'il  n'ait 
répandus  sur  l'œuvre  de  Sainte-AIarie  ;  mais  certai- 
nes personnes  se  sentent  toujours  hlessécs  des  succès 
du  prochain. 

—  Allons,  ma  chère  mère,  —  dit  la  princesse 
d'un  ton  conciliant,  —  il  faut  cspéj-er  que  la  dona- 
tion de  AI.  de  Brisvillc  vous  mettra  à  même  de  cou- 
vrir la  surenchère  du  Sacré-Cœur  ;  ce  mariage  au* 
rait  donc  un  douhle  avantage,  ma  chère  mère...  car 
il  placerait  une  grande  fortune  entre  les  mains  d'un 
homme  à  nous,  qui  l'cnq^loierait  comme  il  convient... 
Avec  environ  cent  mille  francs  de  rente,  la  position 
de  notre  ardent  défenseur  triplera  d'importance. 
Xous  aurons  enfin  un  organe  digne  de  notre  cause, 
et  nous  ne  serons  plus  ohligés  de  nous  laisser  défen- 
dre par  des  gens  comme  ce  AI.  Dumoulin. 

—  Il  y  il  pourtant  hien  de  la  verve  et  hieii  du  sa- 
voir dans  ses  écrits.  Selon  moi,  c'est  le  style  d'un 
saint  Bernard  en  courroux  contre  l'impiété  (hi 
siècle. 

—  Hélas ,  ma  chère  mère  !  si  vous  saviez  quel 
étrange  saint  Bernard  c'est  que  ce  AI.  Dumoulin!.-. 

IV.  s 
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mais  je  ne  veux  pas  souiller  vos  oreilles...  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  de  tels  défenseurs 
compromettent  les  plus  saintes  causes...  Adieu,  ma 
chère  mère...  au  revoir...  et  surtout  redoublez  de 
précautions  cette  nuit...  le  retour  de  ce  soldat  est 
inquiétant!... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fdlc...  Ah!  j'ou- 
bliais... mademoiselle  Florine  m'a  priée  de  vous  de- 
mander une  grâce  :  c'est  d'entrer  à  votre  service... 
vous  connaissez  la  fidélité  qu'elle  vous  a  montrée 
dans  la  surveillance  de  votre  malheureuse  nièce... 
je  crois  qu'en  la  récompensant  ainsi,  vous  vous  l'at- 
tacheriez complètement...  et  je  vous  serais  très-re- 
connaissante pour  elle. 

• —  Dès  que  vous  vous  intéressez  le  moins  du 
monde  à  Florine,  ma  chère  mère...  c'est  chose  faite, 
je  la  prendrai  chez  moi...  Et  maintenant,  j'y  songe, 
elle  pourra  m'être  plus  utile  que  je  ne  pensais  d'a- 
bord. 

—  ]\Iille  grâces,  ma  chère  fille,  de  votre  obli- 
geance ;  à  bientôt,  je  l'espère...  Xous  avons  après- 
demain  à  deux  heures  une  longue  conférence  avec 
son  Eminencc  et  Monseigneur,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Non,  ma  chère  mère,  je  serai  exacte...  Mais 
redoublez  de  précautions  cette  nuit,  de  crainte  d'un 
grand  scandale,  v 

Après  avoir  respectueusement  baisé  la  main  de 
la  supérieure,  la  princesse  sortit  par  la  grande  porte 
(lu  cabinet  qui  donnait  dans  un  salon  conduisant  au 
grand  escahcr. 
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Quelques  minutes  après,   Florinc  end-ait  chez  la 

snpci-ieuro  par  une  porte  latérale. 

La    supérieure  était  assise  ;    Florine    s'approcha 

d'elle  aiec  une  liuiiiilitc  craintive. 

tt  Vous  n'avez  pas  rencontré  madame  la  princesse 

de   Saint-Dizier?  —  lui    demanda   la  mère    Saiule- 

Perpctue. 

—  Xon,  ma  mère,  j'étais  à  attendre  dans  le  cou- 
loir dont  les  fenêtres  donnent  sur  le  jardin. 

—  La  princesse  vous  prend  à  son  service  à  comp- 
ter d'aujourd'hui,  — dit  la  supérieure. 

Florine  fit  un  mouvement  de  surprise  chagrine  et 
dit:   ttAIoiî...  manière...  mais... 

—  Je  le  lui  ai  demandé  en  votre  nom...  vous  ac- 
ceptez, —  répondit  impérieusement  la  supérieure. 

—  Pourtant...  ma  mère...  je  vous  avais  priée  de 
ne  pas... 

—  .Je  vous  dis  que  vous  acceptez  !  —  dit  la  supé- 
rieure d'un  ton  si  ferme,  si  positif,  que  Florine  baissa 
les  yeux,  et  dit  à  voix  Lasse  : 

—  J'accepte... 

—  fi'est  au  nom  de  ^I.  Rodin...  que  je  vous  donne 
cet  ordre. 

—  Je  m'en  doutais...  ma  mère,  —  répondit  tris- 
tement Florine,  —  et  à  quelles  conditions...  entré- 
je...  chez  la  princesse? 

—  Aux  mêmes  conditions  que  chez  sa  nièce.  « 
Florine    tressaillit    et    dit  :    «    Ainsi    je    devrai 

faire  des  rapports  fréquents ,  secrets ,  sur  la  prin- 
cesse ? 
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—  V  ous  observerez,  vous  vous  souviendrez  et 
vous  rendrez  compte... 

—  Oui,  manière... 

—  Vous  porterez  surtout  votre  attention  sur  1rs 
visites  que  la  princesse  pourrait  recevoir  dcsonnais 
de  la  supérieure  du  Sacré-(]œur;  vous  les  notei'cz  et 
tacherez  d'entendre...  Il  s'agit  de  préserver  la  prin- 
cesse de  fâcheuses  influences. 

—  J'obéirai,  ma  mère. 

—  Vous  tâcherez  aussi  de  savoir  pour  quelle  rai- 
son deux  jeunes  orphelines  ont  été  amenées  ici  et 
recommandées  avec  la  plus  grande  sévérité  par  ma- 
dame Grivois,  femme  de  confiance  de  la  princesse. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de  graver  dans 
votre  souvenir  les  choses  qui  vous  paraîtraient  di- 
gues de  remarque.  Demain,  d'ailleurs,  je  vous  don- 
nerai des  instructions  particulières  sur  un  autre  sujet. 

—  II  suffit,  ma  mère. 

—  Si,  du  reste,  vous  vous  conduisez  d'une  ma- 
nière satisfaisante ,  si  vous  exécutez  fidèlement  les 
instructions  dont  je  vous  parle,  vous  sortirez  de  chez 
la  princesse  pour  être  femme  de  charge  chez  une 
jeune  mariée  :  ce  sera  pour  vous  une  position  ex- 
cellente et  durable...  toujours  aux  mêmes  condi- 
tions. Ainsi  il  est  bien  entendu  que  vous  entrez 
chez  madame  de  Saint-Dizier  après  m'en  avoir  fait 
la  demande. 

—  Oui,  ma  mère...  je  m'en  souviendrai. 
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—  Qiiollo  pst  celte  jonne  fille  confrefaile  qui  vous 
accompauiie? 

—  l  lie  pauvre  créature  sans  aucune  ressource, 
liès-inlelligente,  d'uue  éducalion  au-dessus  de  son 
j'tat  ;  elle  est  ouvrière  en  lingerie  ;  le  travail  lui 
manque ,  elle  est  réduite  ù  la  dernière  extrémité. 
J'ai  pris  sur  elle  des  renseignements  ce  matin  en 
allant  la  chercher,  ils  sont  excellents. 

—  Elle  est  laide  et  contrefaite  ? 

—  Sa  figure  est  intéressante ,  mais  elle  est  con- 
trefaite.  5) 

La  supérieui-e  parut  satisfaite  de  savoir  que  la 
j)ersonne  dont  on  lui  parlait  était  douce,  d'un  exté- 
rieur disgracieux,  et  elle  ajouta  après  un  moment  de 
i-c'flexion  : 

ù  Va  elle  paraît  intelligente? 

—  Très-intelligcntc. 

—  Et  elle  est  ahsolument  sans  ressource? 

—  Sans  aucune  ressource. 

—  Est-elle  pieuse  ? 

—  Elle  ne  pratique  pas. 

—  Peu  importe,  —  se  dit  mentalement  la  sup(''- 
riciire, — si  elle  est  très-infelligeiife,  cela  suffira. — 
Puis  elle  reprit  tout  haut  :  —  Savez-vous  si  elle  est 
adroite  ouvrière? 

—  Je  le  crois,  ma  mère.  -^ 

La  supérieure  se  leva,  alla  à  un  casier,  y  prit  un 
registre,  y  parut  chercher  pendant  quelque  temps 
avec  attcnlion,  puis  elle  dit  en  re|)lacaiit  l(>  registre  : 
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K  Faites  nntivr  cottf  jeuno  fille...  ot  allez  m'attendre 
dans  la  lingerie. 

—  Contrefaite...  inlelligente...  adroite  ouvrière, 
—  dit  la  supérieure  en  réfléchissant,  —  elle  u'inspi- 
rerait  aucun  soupçon...  il  faut  voir.  » 

Au  bout  d'un  instant,  Florine  rentra  avec  laMayeux, 
qu'elle  introduisit  auprès  de  la  supérieure,  après  quoi 
elle  se  retira  discrètement. 

La  jeune  ouvrière  était  émue ,  tremblante  et  pro- 
fondément troublée ,  car  elle  ne  pouvait  pour  ainsi 
dire  croire  à  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire 
pendant  l'absence  de  Florine. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vague  frayeur  que  la  ]\Iayeu\ 
resta  seule  avec  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte- 
Marie. 


CHAPITRE   III. 

LA    TEXT.ATIOX. 

Telle  avait  été  la  cause  de  la  profonde  émotion 
de  la  ^layeux  :  Florine,  en  se  rendant  auprès  de  la 
supérieure,  avait  laissé  la  jeune  ouvrière  dans  uu 
couloir  garni  de  banquettes  et  formant  une  sorte 
d'antichambre  située  au  premier  étage.  Se  trouvant 
seule,  la  ]\Iayeux  s'était  approchée  machinalement 
d'une  fenêtre  ouvrant  sur  le  jardin  du  couvent,  borné 
de  ce  coté  par  un  mur  à  îuoifii'  démoli,  et  terminé 
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à  rnne  do  ses  extrémités  par  une  clôtui-e  de  planches 
à  claire-voie.  Ce  mur,  aboutissant  à  une  chapelle  en 
construction,  était  mitoyen  avec  le  jardin  d'une  mai- 
son voisine. 

La  Mayeux  avait  tout  à  coup  vu  apparaître  une 
jeune  fdle  à  l'une  des  croisées  du  rez-de-chaussée 
de  cette  maison ,  croisée  grillée ,  d'ailleurs  remar- 
quable par  une  sorte  d'auvent  en  forme  de  tente  qui 
la  surmontait.  Cette  jeune  fille,  les  yeux  fixés  sur 
un  des  bâtiments  du  couvent,  faisait  de  la  main  des 
signes  qui  semblaient  à  la  fois  encourageants  et 
affectueux.  De  la  fenêtre  où  elle  était  placée ,  la 
Mayeux,  ne  pouvant  voir  à  qui  s'adressaient  ces 
signes  d'intelligence,  admirait  la  rare  beauté  de 
cette  jeune  fdle,  l'éclat  de  son  teint,  le  noir  brillant 
de  ses  grands  yeux,  le  doux  et  bienveillant  soiu'ire 
qui  effleurait  ses  lèvres.  On  répondit  sans  doute  à 
sa  pantomime  à  la  fois  gracieuse  et  expressive,  car, 
par  un  mouvement  rempli  de  grâce,  cette  jeune  fdle, 
posant  la  main  gauche  sur  son  cœur,  fit  de  sa  main 
droite  un  geste  qui  semblait  dire  que  son  cœur 
s'en  allait  vers  cet  endroit  qu'elle  ne  quittait  pas  des 
yeux. 

Tu  pale  rayon  de  soleil,  perçant  les  nuages,  vint 
se  jouer  à  ce  moment  sur  les  cheveux  de  cette  jeune 
fille,  dont  la  blanche  figure,  alors  presque  collée 
aux  barreaux  de  la  croisée,  send)la,  pour  ainsi  dire, 
tout  à  coup  illuminée  par  les  éblouissants  reflets  de 
sa  splendide  chevelure  couleur  d'or  bruni.  A  l'as- 
pect de  cette  ravissante  figure,  encadrée  de  longues 
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boucles  d'adiniraljles  diovoux  d'iiii  roux  doiv ,  la 
Alayoux  h'ossaillit...  involontairpnuMil  ;  la  pouséo  do 
niadomoisello  do  (]ardovilio  lui  vint  aussitôt  ;\  l'os- 
prit,  et  elle  se  jîersuada  (elle  ne  se  tronipaii  pas) 
(ju'idie  avait  devant  les  yeux  la  protectrice  d'A- 
jjricol. 

En  retrouvant  là,  dans  cette  sinistre  maison  d'a- 
liénés, cette  jeune  fdie  si  merveilleusement  belle, 
en  se  souvenant  de  la  bonté  délicate  avec  iaquellc 
elle  avait  quelques  jours  auparavant  accueilli  A;p-icol 
dans  son  petit  palais  éblouissant  de  luxe,  la  Alayeux 
sentit  son  cœur  se  briser.  Elle  croyait  Adrienne 
folle...  et  pourtant,  en  l'examinant  plus  attentive- 
ment encore,  il  lui  semblait  que  l'intelligence  et  la 
«fràce  animaient  toujours  cet  adoi-able  visage. 

Tout  à  coup  mademoiselle  de  Cardoville  fit  un 
geste  expressil",  mil  son  doigt  sur  sa  bouche,  envoya 
deux  baisers  dans  la  direcliou  de  ses  regards,  et 
disparut  subitement. 

Songeant  aux  révélations  si  importantes  qu'Agri- 
col  avait  à  faire  à  mademoiselle  de  Cardoville,  la 
Alayeux  regrettait  d'autant  plus  amèrement  de  n'a- 
voir aucun  moyen,  aucune  possibilité  de  parvenir 
jusqu'à  elle;  car  il  lui  seiîd)!ait  ([ue  si  celle  jeune 
lîlle  était  folle,  elle  se  trouvait  du  moins  daiis  un 
moment  lucide. 

La  jeune  ouvrière  était  plongée  dans  ces  réflexions 
remplies  d'inquiétudes,  lorsqu'elle  vit  revenir  Florine 
accompagnée  d'une  des  religieuses  du  couvent.  La 
Mayeux  dut  donc  jjarder  le  silence  sur  la  (b'converle 
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quVlIp  vouait  do  fairo ,  et  se  trouva  l)ionfôt  on  prr 
sonco  (le  la  supôrioure. 

La  siipoi'ieiu'o ,  aprc's  un  rapide  et  pénétrant 
nn-n  de  la  physionomie  de  la  jeune  ouvrière,  lui 
trouva  l'air  si  timide,  si  doux,  si  honnête,  qu'elle 
crut  pouvoir  ajouter  complètement  foi  aux  rensei- 
gnements donnés  par  Florine. 

a  Ma  chère  lille ,  —  dit  la  mère  Sainte-Perpétue 
d'une  voix  affectueuse,  — Florine  m'a  dit  dans  quelle 
cruelle  situation  vous  vous  trouviez...  Il  est  donc 
vrai...  vous  manquez  absolument  de  travail? 

—  Hélas!  oui,  madame. 

—  Appelez-moi  votre  mère...  ma  chère  fdle  ;  ce 
nom  est  plus  doux...  et  c'est  la  refile  de  cette  mai- 
son... Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  quels 
sont  vos  principes? 

—  .l'ai  toujours  vécu  honnêtement  de  mou  tra- 
vail... ma  mère, — répondit  la  Mayeux  avec  une 
simplicité  à  la  fois  digne  et  modeste. 

—  Je  vous  crois,  ma  chère  illle,  et  j'ai  de  bonnes 
raisons  pour  vous  croire...  Il  faut  remercier  le  Sci- 
«MieiM-  de  vous  avoir  mise  à  l'abri  de  bien  des  tenta- 
lions  ;  mais,  dites-moi,  ètes-vous  habile  dans  votre 
état? 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  ma  mère;  l'on  a  tou- 
jours été  satisfait  de  mon  travad...  Si  vous  désirez 
d'ailleurs  me  mettre  à  l'œuvre,  vous  en  jugerez. 

—  Voire  affirmation  me  suffit,  ma  chère  fiile... 
\(»us  préféi'oz,  n'est-ce  pas,  aller  li-availler  on  jour- 
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—  ^lademoiselle  Florinp  m'a  dit,  ma  mèrp,  que 
jr  ne  pouvais  cspéror  avoir  de  travail  chez  moi. 

—  Pour  l'instant,  non,  ma  fille;  si  plus  tard  l'oc- 
casion se  présentait...  j'y  songerais...  Quant  à  pré- 
sent, voici  ce  que  je  peux  vous  offrir  :  une  vieille 
dame  très-respectable  m'a  fait  demander  une  ou- 
vrière à  la  journée  ;  présentée  par  moi,  vous  lui  con- 
viendrez ;  Yœuvre  se  chargera  de  vous  vêtir  comme 
il  faut,  peu  à  peu  l'on  retiendra  ce  déboursé  sur 
votre  salaire ,  car  c'est  avec  nous  que  vous  compte- 
rez;... ce  salaire  est  de  deux  francs  par  jour. ..  vous 
paraît-il  suffisant? 

—  Ali!  ma  mère...  c'est  bien  au  delà  de  ce  que 
je  pouvais  espérer. 

—  Vous  ne  serez  d'ailleurs  occupée  que  de  neuf 
heures  du  matin  à  six  heures  du  soir...  il  vous  res- 
tera donc  encore  quelques  heures  dont  vous  pourrez 
disposer.  Vous  le  voyez ,  cette  condition  est  assez 
douce,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  bien  douce,  ma  mère... 

—  Je  dois,  avant  tout,  vous  dire  chez  qui  l'œuvre 
aurait  l'intention  de  vous  employer...  c'est  chez  une 
veuve  nommée  madame  de  Brémont,  personne  rem- 
plie de  solide  piété  ;...  vous  n'am-ez,  je  l'espère,  dans 
sa  maison,  que  d'excellents  exemples  :...  s'il  en  était 
autrement,  vous  viendriez  m'en  prévenir. 

—  Gomment  cela,  ma  mère?  —  dit  la  Mayeux  avec 
surprise. 

—  Ecoutez-moi  bien,  ma  chère  fille, — dit  la  mère 
Saintc-Pcrpétuc  d'un  ton  do  plus  eu  plus  affectueux, 
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—  l'œiuTO  do  Sainto-Mario  a  un  saint  et  donhlo  but... 
Vous  comproncz,  n'est-ce  pas,  que,  s'il  est  .le  notre 
devoir  de  donner  aux  maîtres  toutes  les  .garanties 
désirables  sur  la  moralité  des  personnes  que  nous 
plaçons  dans  l'intérieur  de  leur  famille,  nous  devons 
aussi  donner  aux  personnes  que  nous  plaçons  toutes 
les  garanties  de  moralité  désirables  sur  les  maîtres  à 
qui  nous  les  adressons  ? 

—  Rien  n'est  plus  juste  et  d'une  plus  sage  pré- 
voyance, ma  mère. 

_\'est-ce  pas,  ma  chère  fdle?  car  de  même 
qu'une  servante  de  mauvaise  conduite  peut  porter 
un  trouble  fâcheux  dans  une  famille  respectable... 
de  même  aussi  un  maître  ou  une  maîtresse  de  mau- 
vaises mœurs  peuvent  avoir  une  dangereuse  influence 
sur  les  personnes  qui  les  servent  ou  qui  vont  tra- 
vailler dans  leur  maison...  Or,  c'est  pour  offru-  une 
mutuelle  garantie  aux  maîtres  et  aux  serviteurs  ver- 
tueux que  notre  œuvre  est  fondée... 

—  Ah!  madame...  —  dit  naïvement  la  :\Iayeux  , 
—  ceux  qui  ont  eu  cette  pensée  méritent  la  bénécMc- 
lion  de  tous... 

_  Kt  les  bénédictions  ne  leur  manquent  pas ,  ma 
chère  fille,  parce  que  l'œuvre  tient  ses  promesses. 
Ainsi...  une  intéressante  ouvrière...  comme  vous  , 
par  exemple...  est  placée  auprès  de  personnes  irré- 
prochables, selon  nous;  aperçoit-elle,  soit  chez  ses 
maîtres,  soit  même  chez  les  gens  qui  les  fréquentent 
habituellement  ,    (|uelque   irrégularité    de    mœurs  , 
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({iipiqiio  (ondancp  invlififioiise  qui  blosso  sa  pudeur 
ou  (|ui  choque  ses  priucipes  religieux ,  elle  vient 
aussitôt  nous  Taire  une  confulence  détaillée  de  ce  qui 
a  pu  l'alarmer...    Rien  de   plus  juste...    n'esl-il  pas 


vrai 


—  Oui,  ma  mère...  —  répondit  timidement  la 
Mayeux,  qui  commençait  à  trouver  ces  prévisions 
singulières. 

—  Alors  ,  —  reprit  la  supérieure ,  —  si  le  cas 
nous  paraît  grave ,  nous  engageons  notre  protégée  à 
obser\  er  plus  attentivement  encore  ,  afin  de  bien  se 
convaincre  qu'elle  avait  raison  de  s'alarmer...  Elle 
150US  fait  de  nouvelles  confidences ,  et  si  elles  con- 
firment nos  premières  craintes,  fidèles  à  notre  pieuse 
tutelle,  nous  retirons  aussitôt  notre  protégée  de  cette 
maison  peu  convenable...  Du  reste,  comme  le  plus 
gi-and  nombre  d'entre  elles  ,  malgré  leur  candeur  et 
leur  vertu  ,  n'ont  pas  les  lumières  suffisantes  pour 
distinguer  ce  ((ui  peut  nuire  à  leur  àme,  nous  pré- 
ferons ,  dans  leur  intérêt  ,  que  tous  les  huit  jours 
elles  nous  confient,  comme  une  fille  le  confiei-ait  à 
sa  mère  ,  soit  de  vive  voix ,  soit  par  écrit ,  tout  ce 
(|ui  s'est  passé  durant  la  semaine  dans  les  maisons 
où  elles  sont  placées  ;  .alors  nous  avisons  pour  elles  , 
soit  en  les  y  laissant,  soit  en  les  retirant.  Xous  avons 
déjà  environ  cent  personnes ,  demoiselles  de  compa- 
gnie, de  magasin  ,  servantes  ou  ouvrières  à  la  jour- 
n(''e  ,  placées  selon  ces  conditions  dans  un  grand 
nombre  de  familles  ;  et,  dans  l'intérêt  de  tous,  nous 
nous  applaudissons  chaque  jour  de  cette  manière  de 
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procéder...  Vous  me  comprenez  ,  n'est-ce  pas,  ma 
chère  fille  ? 

—  Oui...  oui...  ma  mère...  — dit  la  ?Jayeux  de 
plus  en  plus  embarrassée  ;  elle  avait  trop  de  droiture 
et  de  sagacité  pour  no  pas  trouver  que  cette  ma- 
nière d'assurance  mutuelle  sur  la  moralité  des  maî- 
tres et  des  serviteurs  ressemblait  à  une  sorte  d'es- 
pionnage intime,  d'espionnage  du  foyer  domestique, 
organisé  sur  une  vaste  échelle  et  exécuté  par  les 
protégées  de  l'œuvre  presque  à  leur  insu  ,  car  il  était 
en  effet  difficile  de  déguiser  plus  habilement  à  leui's 
yeux  cette  habitude  de  délation  à  laquelle  on  les 
dressait  sans  qu'elles  s'en  doutassent. 

—  Si  je  suis  ejîtrée  dans  ces  longs  détails,  ma 
chère  lille  ,  —  reprit  la  mère  Sainte-Perpétue  ,  pre- 
nant le  silence  de  la  AIayeu\  pour  un  assentiment  , 
—  c'est  afin  que  vous  ne  vous  croyiez  pas  obligée 
de  rester  malgi'é  vous  dans  une  maison  où ,  contre 
votre  attente  ,  je  vous  le  répèle  ,  vous  ne  trouveriez 
pas  continuellement  de  saints  et  pieux  exemples... 
Ainsi ,  la  maison  de  madame  de  Brémout ,  à  laquelle 
je  vous  destine,  est  une  maison  tout  en  Dieu...  Seu- 
lement on  dit,  et  je  neveux  pas  le  croire,  que  la 
fille  de  madame  de  Brémont ,  madame  de  Xoisy , 
qui  depuis  peu  de  temps  est  venue  habiter  avec  elle, 
n'est  pas  d'une  conduite  parfaitement  exemplaire, 
qu'elle  ne  remplit  pas  exactement  ses  devoirs  reli- 
gieux ,  et  qu'en  l'absence  de  son  mari ,  à  cette  heure 
en  Amérique  ,  elle  reçoit  des  visites  malheureuse- 
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ment  trop  assidues  d'un  ^I.  Hardy ,  riche  inanulac- 
turicr.  » 

Au  nom  du  patron  d'Agricol ,  la  Mayeux  ne  put 
retenir  un  mouvement  de  surprise ,  et  rougit  légè- 
rement. 

La  supérieure  prit  naturellement  cette  rougeur  et 
ce  mouvement  pour  une  preuve  de  la  pudibonde  sus- 
ceptibilité de  la  jeune  ouvrière ,  et  ajouta  :  a  J'ai  dû 
tout  vous  dire  ,  ma  chère  fdlc  ,  afin  que  vous  fussiez 
sur  vos  gardes.  J'ai  dû  même  vous  entretenir  de 
bruits  que  je  crois  complètement  erronés ,  car  la  fdlc 
de  madame  de  Brémont  a  eu  sans  cesse  de  trop  bons 
exemples  sous  les  yeux  pour  les  oublier  jamais... 
D'aUleurs ,  étant  dans  la  maison  du  matin  au  soir  , 
mieux  que  personne  vous  serez  à  même  de  vous 
apercevoir  si  les  bruits  dont  je  vous  parle  sont  faux 
ou  fondés  :  si  par  malheur  ils  l'étaient ,  selon  vous  , 
alors,  ma  chère  fdle ,  vous  viendriez  me  confier  tou- 
tes les  circonstances  qui  vous  autorisent  à  le  croire , 
et  si  je  partageais  votre  opinion  ,  je  vous  retirerais 
à  l'instant  de  cette  maison ,  parce  que  la  sainteté  de 
la  mère  ne  compenserait  pas  suffisamment  le  dé- 
plorable exemple  que  vous  offrirait  la  conduite  de  la 
fille...  car,  dès  que  vous  faites  partie  de  l'œuvre,  je 
suis  responsable  de  votre  salut;  et  bien  ])his  ,  dans 
le  cas  où  votre  susceptibilité  vous  obligerait  à  sortir 
de  chez  madame  de  Brémont ,  comme  vous  pourriez 
être  quelque  tenq)s  sans  emploi ,  l'œuvre  ,  si  elle  est 
satisfaite  de  voli-e  zèle  et  de  votre  conduite,  vous 
donnera  un  franc  |)ar  jour  jusqu'au  moment  où  clic 
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vons replacera...  Vous  voyez,  ma  chère  fille,  qu'il 
y  a  tout  à  gagner  avec  nous...  Il  est  donc  convenu 
que  vous  entrerez  après-demain  chez  madame  de 
lîrémont.  » 

La  ^layeux  se  trouvait  dans  une  position  très-dif- 
licilc  :  tantôt  elle  croyait  ses  premiers  soupçons  con- 
fir/nés ,  et,  malgré  sa  timidité,  sa  fierté  se  révoltait 
en  songeant  que,  parce  qu'on  la  savait  misérable,  on 
la  croyait  capable  de  se  vendre  comme  uue  espionne, 
moycimant  un  salaire  élevé  ;  tantôt ,  au  contraire  , 
sa  délicatesse  naturelle  répugnant  à  croire  qu'une 
femme  de  l'âge  et  de  la  condition  de  la  supérieure 
put  descendre  à  lui  adresser  une  de  ces  propositions 
aussi  infamantes  pour  celui  qui  l'accepte  que  pour 
celui  qui  la  fait,  elle  se  reprochait  ses  premiers  dou- 
tes ,  se  demandant  si  la  supérieure ,  avant  de  l'em- 
ployer, ne  voulait  pas,  jusqu'à  un  certain  point, 
l'éprouver ,  et  voir  si  sa  droiture  s'élèverait  au-dessus 
d'une  offre  relativement  très-brillante.  La  Mayeux 
était  si  naturellement  portée  à  croire  au  bien,  qu'elle 
s'arrêta  à  cette  dernière  pensée ,  se  disant  qu'après 
tout ,  si  elle  se  trompait,  ce  serait  pour  la  supérieure 
la  manière  la  moins  blessante  de  refuser  ses  offres 
indignes.  Par  un  mouvement  qui  n'avait  rien  de  hau- 
tain, mais  qui  disait  la  conscience  qu'elle  avait  de 
sa  dignité  ,  la  jeune  ouvrière  relevant  la  tète  , 
qu'elle  avait  jnscpi'alors  tenue  hundjlcment  baissée, 
regarda  la  supérieure  bien  en  face  ,  alin  que  celle-ci 
put  lire  sur  ses  (rails  la  sincérité  de  ses  paroles ,  et 
lui  dit  d'une  voix  légèrement  émue  ,  et  oubliant  cette 
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fois  de  dire  Ala  mère  :  a  Ah!  madame...  je  ne  puis 
vous  reprocher  de  me  faire  suhir  une  pareille 
épreuve. . .  vous  me  voyez  hien  miscrahle  ,  et  je  n'ai 
rien  fait  qui  puisse  me  mériter  votre  confiance  ;  mais, 
croyez-moi ,  si  pauxTC  que  je  sois,  jamais  je  ne  m'a- 
haisseraià  faire  une  action  aussi  méprisahle  que  celle 
que  vous  êtes  sans  doute  ohligée  de  me  proposer, 
afin  de  vous  assurer  par  mon  refus  que  je  suis  digne 
de  votre  intérêt.  Xon  ,  non  ,  madame  ,  jamais  ,  et  à 
aucun  prix,  je  ne  serai  capable  d'une  délation,  -n 

La  Maycux  prononça  ces  derniers  mots  avec  tant 
d'animation ,  que   son  visage  se  colora  légèrement. 

La  supérieure  avait  trop  de  tact  et  d'expérience 
pour  ne  pas  reconnaître  la  sincérité  des  paroles  de 
la  Mayeux  ;  s'estimant  heureuse  de  voir  la  jeune  fille 
prendre  ainsi  le  change ,  elle  lui  sourit  affectueuse- 
ment et  lui  tendit  les  hras  en  disant  :  «  Bien ,  bien  , 
ma  chère  fille...  venez  m'embrasser... 

—  Aîu  mère...  je  suis  confuse...  de  tant  de  bonté. 

—  Xon  ,  car  vos  paroles  sont  remplies  de  droi- 
ture;... seulement  persuadez-vous  bien  que  je  ne 
vous  ai  pas  fait  subir  d'épreuve...  parce  qu'il  n'y  a 
rien  qui  ressemble  moins  à  une  délation  que  les  mar- 
ques de  confiance  filiale  que  nous  demandons  à  nos 
protégées  dans  l'intérêt  même  de  la  moralité  de  leur 
condidon  ;.,.  mais  certaines  personnes,  et,  je  le 
vois,  vous  êtes  du  nombre,  ma  chère  fille,  ont  des 
principes  assez  arrêtés  ,  une  intelligence  assez  avan- 
cée ,  pour  pouvoir  se  passer  de  nos  conseils ,  et  ap- 
précier par  elles-mêmes   ce  qui  peut  nuire  ù  leur 
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salut;...  c'est  donc  une  responsabilité  que  je  vous 
laisserai  tout  entière,  ne  vous  demandant  d'autres 
confidences  que  celles  que  vous  croirez  devoir  me 
faire  volontairement. 

—  Ah!  madame...  que  de  bontés!  — dit  la  pau- 
vre Alayeux  ,  ignorant  les  mille  ressources,  les  mille 
détours  de  l'esprit  monacal,  et  se  croyant  déjà  cer- 
taine de  gagner  honorablement  un  salaire  équitable. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  bonté...  c'est  de  la  justice , 
—  reprit  la  mère  Saiute-Perpétue ,  dont  l'accent  de- 
venait de  plus  en  plus  affectueux  :  —  on  ne  saurait 
trop  avoir  de  confiance  et  de  tendresse  envers  de 
saintes  filles  comme  vous ,  que  la  pauvreté  a  encore 
épurées,  si  cela  peut  se  dire,  parce  qu'elles  ont  tou- 
jours fidèlement  observé  la  loi  du  Seigneur. 

—  Ma  mère. . . 

—  Une  dernière  question ,  ma  chère  fille  :  com- 
bien de  fois  par  mois  approchez-vous  de  la  sainte 
table  ? 

—  Madame,  —  reprit  la  Alayeux,  — je  ne  m'en 
suis  pas  approchée  depuis  ma  première  communion, 
C|ue  j'ai  faite  il  y  a  huit  ans.  C'est  à  peine  si  en  ti'a- 
vaillant  chaque  jour  et  tout  le  jour  je  puis  suffire  à 
gagner  ma  vie  :  il  ne  me  reste  donc  pas  de  loisir 
|)our. .. 

—  (jrand  Dieu  !  —  s'écria  la  supérieure  en  in- 
terrompant la  Mayeux  et  joignant  les  mains  avec 
tous  les  signes  d'un  douloureux  étonnement ,  —  il 
serait  vrai...  vous  ne  pratiquez  pas... 

—  Hélas!  madame...    je  vous  l'ai   dil  ,    le   temps 

IV.  !l 
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me  manque ,  •/>   reprit  la  Mayeux  en  regardant  la 
mère  Sainte-Perpétue  d'un  air  interdit. 

Après  un  moment  de  silence,  celle-ci  lui  dit  tris- 
tement :  tt  \'ous  me  voyez  désolée,  ma  chère  fdle... 
je  vous  l'ai  dit  :  de  même  que  nous  ne  plaçons  nos 
protégées  que  dans  les  maisons  pieuses ,  de  même 
on  nous  demande  des  personnes  pieuses  et  qui  pra- 
tiquent; c'est  une  des  conditions  indispensables  de 
l'œuvre...  Ainsi,  à  mon  grand  regret,  il  m'est  im- 
possible de  vous  employer  ainsi  que  je  l'espérais... 
Opendant,  si ,  par  la  suite  ,  vous  renonciez  à  une  si 
grande  indifférence  à  propos  de  vos  devoirs  reli- 
gieux... alors  nous  verrions... 

—  Madame,  —  dit  la  ]\Iayeu\  le  cœur  gonflé  de 
larmes ,  car  elle  était  obligée  de  renoncer  à  une 
heureuse  espérance  ,  —  je  vous  demande  pardon  de 
vous  avoir  retenue  si  longtemps...  pour  rien. 

—  C'est  moi ,  ma  chère  fille,  qui  regrette  vive- 
inent  de  ne  pouvoir  vous  attacher  à  l'œuvre  ;...  mais 
je  ne  perds  pas  tout  espoir...  surtout  parce  que  je 
désire  voir  une  personne  déjà  digne  d'intérêt ,  méri- 
ter un  jour  par  sa  piété  l'appui  durable  des  person- 
nes religieuses...  Adieu,  ma  chère  fille...  Allez  en 
paix ,  et  que  Dieu  vous  soit  miséricordieux  en  atten- 
dant que  vous  soyez  tout  à  fait  revenue  à  lui...  ti 

Ce  disant ,  la  supérieure  se  leva  et  conduisit  la 
Alayeux  jusqu'à  la  porte,  toujours  avec  les  foi-mes 
les  plus  douces  et  les  plus  maternelles;  puis,  au 
moment  où  la  Mayeux  (](''passait  le  seuil,  elle  lui 
dit  :  a  Suivez  le  corridor,  descendez  quelques  mac- 
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(lies  ,  frappez  à  la  seconde  porle  à  droife  ;  c'est  la 
liiifTcrie  :  vous  y  trouverez  Florine;...  elle  \ous  re- 
conduira... Adieu,  ma  chère  fille...  r 

Dèsque  la^îayeuxfut  sortie  de  chez  la  supérieure, 
.«e.s  lar.i  es  ,  jusqu'alo^-s  contenues,  coulèrent  abon- 
damment ;  n'osant  pas  paraître  ainsi  cplorée  dei  ant 
Florine  et  quelques  religieuses  sans  doute  rassem- 
blées dans  la  lingerie ,  elle  s'arrêta  un  moment  au- 
près d'une  des  fenêtres  du  corridor  pour  essuyer  ses 
yeux  noyés  de  pleurs. 

Elle  regardait  machinalement  la  croisée  de  la 
maison  voisine  du  couvent  où  elle  avait  cru  recon- 
naître Adricnne  de  Cardoville  ,  lorsqu'elle  vit  celle- 
ci  sortir  d'une  porte  et  s'avancer  rapidement  vers  la 
clôture  à  claire-voie  qui  séparait  les  deux  jardins... 

Au  même  instant ,  à  sa  profonde  stupeur  ,  la 
Mayeux  vit  une  des  deux  sœurs  dont  la  disparition 
désespérait  Dagobert,  Rose  Simon,  pâle,  chance- 
lante ,  abattue,  s'approcher  avec  crainte  et  inquiétude 
de  la  claire-\  oie  qui  la  séparait  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  comme  si  l'orplieline  eût  redouté  d'être 
aperçue.., 
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CHAPITRE  IV. 

LA    MAVELX    ET   MADEMOISELLE    DE    CARDOVILLE. 

La  Mayeux  émue,  attentive,  inquiète,  pencliée  à 
l'une  des  fenêtres  du  couvent ,  suivait  des  yeux  les 
mouvements  de  mademoiselle  de  Cardoville  et  de 
Rose  Simon,  qu'elle  s'attendait  si  peu  à  trouver 
réunies  dans  cet  endroit. 

L'orpheline,  s'approchant  tout  à  fait  de  la  claire- 
voie  qui  séparait  le  jardin  de  la  communauté  de 
celui  de  la  maison  du  docteur  Baleinier,  dit  quelques 
mots  à  Adrienne,  dont  les  traits  exprimèrent  tout  à 
coup  l'étonnement,  l'indignation  et  la  pitié.  A  ce 
moment  une  religieuse  accourut  en  regardant  de 
côté  et  d'autre  comme  si  elle  eût  cherché  quelqu'un 
avec  inquiétude  ;  puis  apercevant  Rose ,  qui ,  timide 
et  craintive,  se  serrait  contre  la  claire-voie,  elle  la 
saisit  par  le  bras,  eut  l'air  de  lui  faire  de  graves 
reproches,  et,  malgré  quelques  vives  paroles  que 
mademoiselle  de  Cardoville  sembla  lui  adresser,  la 
religieuse  emmena  rapidement  l'orpheline,  qui,  éplo- 
rée,  se  retourna  deux  ou  trois  fois  vers  Adrienne  ; 
celle-ci,  après  lui  avoir  encore  témoigné  de  son  in- 
térêt par  des  gestes  expressifs,  se  retourna  brusque- 
ment, comme  si  elle  eût  voulu  cacher  ses  larmes. 

Le  corridor  où  se  tenait  la  iVIayeux  pendant  celle 
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scène  touchante  était  situé  au  premier  étage,  l'ou- 
vrière eut  la  pensée  de  descendre  au  rez-de-chaussée, 
de  tâcher  de  s'introduire  dans  le  jardin,  afin  de 
parler  à  cette  hclle  jeune  fille  aux  cheveux  d'or,  de 
bien  s'assurer  si  elle  était  mademoiselle  de  Gardo- 
villc ,  et  alors ,  si  elle  la  ci-oyait  dans  un  moment 
lucide,  de  lui  apprendre  qu'Agricol  avait  à  lui  com- 
muniquer des  choses  du  plus  grand  intérêt ,  mais 
qu'il  ne  savait  comment  l'en  instruire. 

La  journée  s'avançait,  le  soleil  allait  bientôt  se 
coucher;  la  Mayeux,  craignant  que  Florine  ne  se 
lassât  de  l'attendre,  se  hâta  d'agir;  marchant  d'un 
pas  léger,  prêtant  l'oreille  de  temps  à  autre  avec  in- 
quiétude, elle  gagna  l'extrémité  du  corridor;  là, 
un  petit  escaher  de  trois  ou  quatre  marches  condui- 
sait au  palier  de  la  lingerie  ,  puis  ,  formant  une  spi- 
rale étroite,  aboutissait  à  l'étage  inférieur.  L'ouvrière, 
entendant  des  voix ,  se  hâta  de  descendre ,  et  se 
trouva  dans  un  long  corridor  du  rez-de-chaussée 
vers  le  milieu  duquel  s'ouvrait  une  porte  vitrée  don- 
nant sur  une  partie  du  jardin  réservée  à  la  supé- 
rieure. Une  allée,  bordée  d'un  côté  par  une  haute 
charmille  de  buis,  pouvant  protéger  la  ]\Iayeux  contre 
les  regards ,  elle  s'y  glissa  et  arriva  jusqu'à  la  clô- 
ture en  claire-voie,  qui  à  cet  endroit  séparait  le  jar- 
din du  couvent  de  celui  de  la  maison  du  docteur 
Baleinier.  A  quelques  pas  d'elle ,  l'ouvrière  vit  ma- 
demoiselle de  Cai-doville  assise  et  accoudée  sur  un 
banc  rustique. 

La  fermelc  du  caractère  d'Adrienne  avait  été  un 
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nioiiient  ébranlée  pur  la  fatigue,  parle  suisisseinciii, 
par  l'effroi,  par  le  désespoir,  lors  de  cette  nuit  ter- 
rible oîi  elle  s'était  vue  conduite  dans  la  maison  dr 
fous  du  docteur  Baleinier  ;  enfin  ccIui-ci ,  profitaul 
a\ec  une  astuce  diabolique  de  l'état  d'affaiblissement, 
d'accablement,  où  se  trouvait  la  jeune  fille,  élail 
même  parvenu  à  la  faire  nn  instant  douter  d'elle- 
même.  Mais  le  calme  qui  succède  forcément  au\ 
émotions  les  plus  pénibles ,  les  plus  violentes ,  mais 
la  réflexion,  mais  le  raisonnement  d'un  esprit  juste 
et  fm ,  rassurèrent  bientôt  Adrienne  sur  les  craintes 
que  le  docteur  Baleinier  avait  un  instant  pu  lui  in- 
spirer. Elle  ne  crut  même  pas  à  une  erreur  du  sa- 
vant docteur;  elle  lut  clairement  dans  la  conduite  de 
cet  homme,  conduite  d'une  détestable  hypocrisie  el 
d'une  rare  audace ,  servie  par  une  non  moins  rare 
habilf^té  ;  trop  tard  enfin  elle  reconnut  dans  M.  Ba- 
leinier un  aveugle  instrument  de  madame  de  Sainl- 
Dizier.  Dès  lors  elle  se  renferma  dans  un  silence , 
dans  un  calme  remplis  de  dignité  ;  pas  une  plainte  , 
pas  un  reproche  ne  sortirent  de  sa  bouche...  elle 
attendit...  Pourtant,  quoiqu'on  lui  laissât  une  assez 
grande  liberté  de  promenade  et  d'actions  (en  la  pri- 
vant toutefois  de  toute  communication  avec  le  de- 
hors), la  situation  présente  d'Adrienne  était  dure, 
pénible,  surtout  pour  elle,  si  amoureuse  d'un  har- 
monieux et  charmant  entourage.  Elle  sentait  néan- 
moins que  cette  situation  ne  pouvait  durer  long- 
temps. Elle  ignorait  l'action  et  la  surveillance  des 
lois  ;  mais  le  simple  bon  sens  lui  disait  qu'une  se- 
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(|uestiati(ni  de  quelques  jours,  adroitement  appuyée 
sur  des  apparences  de  dérangement  d'esprit  plus  ou 
moins  plausililes ,  pouvait,  j\  la  rigueur,  être  tcntdn 
et  même  impunément  exécutée  ;  mais  à  la  condition 
de  ne  pas  se  prolonger  au  delà  de  certaines  limites, 
parce  qu'après  tout  une  jeune  fdle  de  sa  condition 
ne  disparaissait  pas  brusquement  du  monde,  sans 
(ju'au  bout  d'un  certain  temps  l'on  ne  s'en  informât  ; 
ri  alors  un  prétendu  accès  de  folie  soudaine  donnait 
lieu  à  de  sérieuses  investigations.  Juste  ou  fausse , 
cette  conviction  avait  suffi  pour  redonner  au  carac- 
tère d'Adrienne  son  ressort  et  son  énergie  accou- 
tumés. 

Cependant ,  elle  s'était  quelquefois  en  vain  de- 
mandé la  cause  de  cette  séquestration;  elle  connaissait 
trop  madame  de  Saint-Dizier  pour  la  croire  capable 
d'agir  sans  un  but  arrêté  et  d'avoir  seulement  voulu  lui 
causer  un  tourment  passager...  En  cela  mademoiselle 
de  Cardoville  ne  se  trompait  pas  ;  le  père  d'Aigrigny 
et  la  princesse  étaient  persuadés  qu'Adnenne,  plus  in- 
struite qu'elle  ne  voulait  le  paraître ,  savait  combien 
il  lui  importait  de  se  trouver,  le  15  février,  rue  Saint- 
François,  et  qu'elle  était  résolue  à  faire  valoir  ses 
droits.  En  faisant  enfermer  Adricnne  comme  folle, 
ils  portaient  donc  un  coup  funeste  à  son  avenir;  mais 
disons  que  cette  dernière  précaution  était  inutile , 
car  Adrienne ,  quoique  sur  la  voie  du  secret  de  fa- 
mille qu'on  avait  voulu  lui  cacher,  et  dont  on  la 
croyait  informée,  ne  l'avait  pas  entièrement  pénétré, 
faute  de  quelques  pièces  cachées  ou  égarées.  OncI 
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(juc  iùtle  molilde  la  conduite  odieuse  des  ennemis 
de  mademoiselle  de  Cardoville,  elle  n'en  était  pas 
moins  révoltée.  Rien  n'était  moins  haineux,  moins 
avide  de  vengeance  que  cette  généreuse  jeune  fille  • 
niais  en  songeant  à  tout  ce  que  madame  de  Saint- 
Dizier,  l'abbé  d'Aigrigny  et  le  docteur  Baleinier  lui 
faisaient  souffrir,  elle  se  promettait,  non  des  repré- 
sailles, mais  d'obtenir,  par  tous  les  moyens  possi- 
bles,  une  réparation  éclatante.  Si  on  la  lui  refusait, 
elle   était  décidée  à  poursuivre  ,  à  combattre  sans 
repos  m  trêve  tant  d'astuce,  tant  d'hypocrisie ,  tant 
de  cruauté,  non  par  ressentiment  de  ses  douleurs, 
inais  pour  épargner  les  mêmes  tourments  à  d'autres 
victimes,  qui  ne  pourraient,  comme  elle,  lutter  et 
se  défendre. 

Adrienne,  sans  doute  encore  sous  la  pénible  im- 
pression que  venait  de  lui  causer  son  entrevue  avec 
Kose  Simon,  s'accoudait  languissamment  sur  l'un 
des  supports  du  banc  rustique  où  elle  était  assise, 
et  tenait  ses  yeux  cachés  sous  sa  main  gauche.  Elle 
avait  déposé  son  chapeau  à  ses  côtés,  et  la  position 
inclmee  de  sa  tête  ramenait  sur  ses  joues  fraîches 
et  polies,  qu'elles  cachaient  presque  entièrement 
les  longues  boucles  de  ses  cheveux  d'or.  Dans  cette 
attitude  penchée,  remplie  de  grâce  et  d'abandon  le 
charmant  et  riche  contour  de  sa  taille  se  dessinait 
sous  sa  robe  de  moire  d'un  vert  d'émail;  un  large 
col  hxe  par  un  nœud  de  satin  rose  et  des  manciiettes 
plates  en  guipure  magnifique  empêchaient  que  la 
couleur  de  sa  robe  tranchât  trop  vivement  sur  Té- 
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I)louissante  bluuchcur  de  son  cou  de  cygne  et  de  ses 
mains  raphaélcsqucs,  imperceptiblement  veinées  de 
petits  sillons  d'azur  ;  sur  son  cou-de-pied ,  très-haut 
et  très-nettement  détache,  se  croisaient  les  minces 
cothurnes  d'un  petit  soulier  de  satin  noir,  car  le  doc- 
teur Baleinier  lui  avait  permis  de  s'habiller  avec  son 
jjoùt  habituel;  et,  nous  l'avons  dit,  la  recherche, 
l'élégance,  n'étaient  pas  pour  Adrienne  coutume  de 
coquetterie,  mais  devoir  envers  elle-même  que  Dieu 
s'était  complu  à  faire  si  belle. 

A  l'aspect  de  cette  jeune  fdle ,  dont  elle  admira 
naïvement  la  mise  et  la  tournure  charmante ,  sans 
retour  amer  sur  les  haillons  qu'elle  portait  et  sur  sa 
dilTormité  à  elle,  pauvre  ouvrière,  la  ^layeux  se  dit 
tout  d'abord  avec  autant  de  bon  sens  que  de  saga- 
cité, qu'il  était  extraordinaire  qu'une  folle  se  vêtît  si 
sagement  et  si  gracieusement  ;  aussi  ce  fut  avec  au- 
tant de  surprise  que  d'émotion  qu'elle  s'approcha 
doucement  de  la  claire-voie  qui  la  séparait  d'A- 
driennc,  réfléchissant,  néanmoins,  que  peut-être  cette 
infortunée  était  véritablement  insensée,  mais  qu'elle 
se  trouvait  dans  un  jour  lucide.  Alors ,  d'une  voix 
timide,  mais  assez  élevée  pour  être  entendue,  la 
^layeux,  afm  de  s'assurer  de  l'idcntilé  d'Adricnne, 
dit  avec  un  grand  battemejit  de  cœur  :  «  Mademoi- 
selle de  Cardoville  ! 

—  Qui  m'appelle  ?  ■)  dit  Adrienne. 

Puis  redressant  vivement  la  tête,  et  apeiccvant  la 
Mayeux,  elle  ne  put  retenir  un  léger  cri  de  surprise, 
presque  d'effroi. . . 
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En  e fief,  cette  pauvre  créature,  pâle,  difforme, 
niisérablemeiit  vêtue,  lui  apparaissant  ainsi  brusque- 
ment, devait  inspirer  à  mademoiselle  de  Cardoville, 
si  amoureuse  de  la  ja-àce  et  de  la  beauté,  une  sorte 
de  répugnance,  de  frayeur...  et  ces  deux  sentiments 
se  trabirent  sur  sa  physionomie  expressive. 

lia  Alayeux  ne  s'aperçut  pas  de  l'impression  qu'elle 
causait;...  immobile,  les  yeux  fixes,  les  mains  jointes 
avec  une  sorte  d'admiration  ou  plutôt  d'adoration 
profonde,  elle  contemplait  l'éblouissante  beauté  d'A- 
drienue ,  qu'elle  avait  seulement  entrevue  à  travers 
le  grillage  de  sa  croisée  ;  ce  que  lui  avait  dit  Agricol 
du  charme  de  sa  protectrice  lui  paraissait  mille  fois 
au-dessous  de  la  réalité;  jamais  la  Mayeux,  même 
dans  ses  secrètes  aspirations  de  poète ,  n'avait  rêvé 
une  si  rare  perfection. 

Par  un  rapprochement  singulier,  l'aspect  du  beau 
idéal  jetait  dans  une  sorte  de  divine  extase  ces  deux 
jeunes  filles  si  dissemblables,  ces  deux  types  extrê- 
mes de  laideur  et  de  beauté,  de  richesse  et  de  mi- 
sère. 

Après  cet  hommage,  pour  ainsi  dire  involontaire, 
rendu  à  Adrienne,  la  ilayeux  fit  un  mouvement  vers 
la  claire-voie. 

a  Que  voulez -vous  ?..,  —  s'écria  mademoiselle 
de  Cardoville  en  se  levant,  avec  un  sentiment  de 
répulsion  qui  ne  put  échapper  à  la  Mayeux  ;  aussi , 
baissant  timidement  les  yeux,  celle-ci  dit  de  sa  voi\ 
la  plus  douce  : 

—  Pardon  ,  mademoiselle  ,  de  me  présente!'  ainsi 
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(levuul  vous;  mais  les  moments  son!  précieux,...  je 
\ieiis  de  la  part...  d'Agricol i 

Kn  prononçant  ces  mots,  la  jeune  ou\rière  rele\;i 
les  yeux  avec  inquiétude  ,  craignant  que  mademoi- 
selle de  ('ardoville  n'eût  oublié  le  nom  du  forgeron  ; 
mais,  à  sa  grande  surprise  et  à  sa  plus  grande  joie  , 
l'effroi  d'Adrienne  sembla  diminuer  au  nom  d'.A- 
gricol.  Elle  se  rapprocha  de  la  claire-voie,  et  regard.i 
la  Maycux  avec  une  curiosité  bienveillante. 

"  \'ous  venez  de  la  part  de  monsieur  Agricol 
Baudoin  !  —  lui  dit-elle.  —  Et  qui  êtes-v  ous  ? 

—  Sa  sœur  adoptive...  mademoiselle...  une  pauvre 
ouvrière  qui  demeure  dans  sa  maison...  d 

Adrienne  parut  rassembler  ses  souvenirs,  se  ras- 
surer tout  à  fait ,  et  dit  eu  souriant  avec  bonté,  après 
un  moment  de  silence  :  a  C'est  vous  qui  avez  engage 
AI.  Agricol  à  s'adresser  à  moi  pour  sa  caution,  n'es!- 


ce  pas  ? 


—  Comment,  mademoiselle,  vous  vous  souvenez'... 

—  Je  n'oublie  jamais  ce'qui  est  généreux  et  noble. 
M.  Agricol  m'a  parlé  avec  attendrissement  de  voire 
dévouement  pour  lui  ;...  je  m'en  souviens...  rien  de 
plus  simple...  Alais  comment  êtes-vous  ici,  dans  ce 
couvent  ? 

—  On  m'avait  dit  que  peut-être  l'on  m'y  procu- 
rerait de  l'occupation,  car  je  me  trouve  sans  ouvinjje. 
Malheureusement  j'ai  éprouvé  un  refus  de  la  pari  (!<' 
la  supérieure. 

—  Et  eon)m<'n(  m'avez-vous  reconnue? 
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—  A  votre  grande  beauté,  mademoiselle...  dont 
Agricol  m'avait  parlé. 

—  Xc  m'avez-vous  pas  plutôt  reconnue...  à  ceci  i 
—  dit  Adrienne  ;  cl,  souriant,  elle  prit  du  bout  de 
ses  doigts  rosés  l'extrémité  d'une  des  longues  et 
soyeuses  boucles  de  ses  cheveux  dorés. 

—  Il  faut  pardonner  à  Agricol,  mademoiselle,  — 
dit  la  Mayeux  avec  un  de  ces  demi-sourires  qui  effleu- 
raient si  rarement  ses  lèvres,  — il  est  poète,  et  en 
me  faisant,  avec  une  respectueuse  admiration,  le 
portrait  de  sa  protectrice...  il  n'a  omis  aucune  de 
ses  rares  perfections. 

—  Et  qui  vous  a  donné  l'idée  de  venir  me  parler? 

—  L'espoir  de  pouvoir  peut-être  vous  servir,  ma- 
demoiselle... Vous  avez  accueilli  Agricol  avec  tant 
de  bonté,  que  j'ai  osé  partager  sa  reconnaissance 
envers  vous  . . 

—  Osez,  osez,  ma  chère  enfant,  —  dit  Adrienne 
avec  une  grâce  indéfinissable ,  —  ma  récompense 
sera  double...  quoique  jusqu'ici  je  n'aie  pu  être  utile 
que  d'intention  à  votre  digne  frère  adoptif.  n 

Pendant  l'échange  de  ces  paroles ,  Adrienne  et  la 
Mayeux  s'étaient  tour  à  tour  regardées  avec  une 
surprise  croissante. 

D'abord  la  Mayeux  ne  comprenait  pas  qu'une 
femme  qui  passait  pour  folle  s'exprimât  comme  s'ex- 
primait Adrienne  ;  puis  elle  s'étonnait  elle-même  de 
la  liberté  ou  plutôt  de  l'améjiifé  d'esprit  avec  laquelle 
elle  venait  de  répondi-e  à  ïiiadcmoiselle  de  (^ardo- 
\ille,  ignorant  que  celle-ci  partageait  ce  précieux 
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privilège  des  natures  élevi^es  et  bienveillantes ,  — 
(le  mettre  en  valeur  tout  ce  qui  les  approche  avec 
sympathie. 

De  son  côté  ,  mademoiselle  de  Cardoville  était  à 
la  fois  profondément  émue  et  étonnée  d'entendre 
cette  jeune  fille  du  peuple,  vêtue  comme  une  men- 
diante, s'exprimer  en  termes  choisis  avec  un  à-propos 
parfait.  A  mesure  qu'elle  considérait  la  Mayeux , 
l'impression  désagréable  que  celle-ci  lui  avait  fait 
('prouver  se  transformait  en  un  sentiment  tout  con- 
traire. Avec  ce  tact  de  rapide  et  minutieuse  obser- 
vation naturel  aux  femmes,  elle  remarquait,  sous  le 
mauvais  bonnet  de  crêpe  noir  de  la  ]\Iayeux,  une 
belle  chevelure  châtaine  ,  lisse  et  brillante.  Elle  re- 
marquait encore  que  ses  mains  blanches ,  longues  et 
maigres,  quoique  sortant  des  manches  d'une  robe  en 
guenilles,  étaient  d'une  netteté  parfaite  ;  preuve  que 
le  soin,  la  propreté,  le  respect  de  soi,  luttaient  du 
ïnoins  contre  une  horrible  détresse.  Adri<'nne  trou- 
\ait  enfin  dans  la  pâleur  des  traits  mélancoliques  de 
la  jeune  ouvrière ,  dans  l'expression  à  la  fois  intelli- 
jtenle,  douce  et  timide  de  ses  yeux  bleus,  un  charme 
(ouchant  et  triste,  une  dignité  modeste  qui  faisaient 
oublier  sa  difformité.  Adrienne  aimait  passionnément 
la  beauté  physique  ;  mais  elle  avait  l'esprit  trop  su- 
périeur ,  l'àme  trop  noble ,  le  cœur  trop  sensible , 
pour  ne  pas  savoir  apprécier  la  beauté  morale  qui 
rayonne  souvent  sur  une  figure  humble  et  souflVanfe. 
Seulement,  celle  appréciation  était  toute  nouvelle 
pfMir  madcmoisrlJe    de    Cardoville:    justpi'alors    sa. 
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J>aute  fortune,  ses  liabitudes  élégantes,  l'avaient  te- 
nue éloignée  des  personnes  de  la  classe  de  la 
Mayeux. 

Après  un  moment  de  silence ,  pendant  lequel  la 
belle  patricienne  et  l'ouvrière  misérable  s'étaient  mu- 
tuellement examinées  avec  une  surprise  croissante , 
Adrienne  dit  à  la  ]\Iayeux  :  a  La  cause  de  notre 
étonnement  à  toutes  deux  est,  je  crois,  facile  à  de- 
viner; vous  trouvez  sans  doute  que  je  parle  assez 
raisonnablement  pour  une  folle ,  si  l'on  vous  a  dit 
que  je  l'étais.  Et  moi ,  —  ajouta  mademoiselle  de 
Cardoville  d'un  ton  de  commisération  pour  ainsi  dire 
respectueuse,  —  et  moi  je  trouve  que  la  délicatesse 
de  votre  langage  et  de  vos  manières  contraste  si 
douloureusement  avec  la  position  où  vous  semble/ 
être,  que  ma  surprise  doit  encore  surpasser  la  votre. 

—  Ah!  mademoiselle,  —  s'écria  la  Mayeux  avec 
une  expression  de  bonheur  tellement  sincère  et  pro- 
fond que  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes  de  joie,  — 
il  est  donc  vrai  !  On  m'avait  trompée  :  aussi  tout  à 
l'heure,  en  vous  voyant  si  belle,  si  bienveillante,  eu 
entendant  votre  voix  si  douce,  je  ne  pouvais  croire 
qu'un  tel  malheur  vous  eût  frappée...  Mais,  hélas! 
comment  se  fait-il ,  mademoiselle ,  que  vous  soyez 
ici  ? 

—  Pauvre  enfant  !  —  dit  Adrienne ,  tout  émue  de 
l'affection  que  lui  témoignait  cette  excellente  créa- 
ture. —  Et  comment  se  fait-il  qu'avec  tant  de  cœur  , 
(ju'avec  un  esprit  si  distingué  ions  soyez  si  malheu- 
reuse? mais,  rassuiTz-vous,  je  îie  serai  pas  toujours 
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ici...  c'est  VOUS  dire  que  vous  et  moi  reprendrons 
bientôt  la  place  qui  nous  convient...  Croyez-moi,  je 
n'oublierai  jamais  que  malgré  la  pénible  préoccupa- 
tion où  vous  deviez  être  en  vous  voyant  privée  de 
travail ,  votre  seule  ressource  ,  vous  avez  songé  à 
venir  à  moi...  pour  tàcber  de  m'ètre  utile;...  vous 
pouvez,  en  effet,  mo  servir  beaucoup  :...  ce  qui  me 
ravit,  parce  que  je  vous  devrai  beaucoup...  Aussi 
vous  verrez  combien  j'abuserai  de  ma  reconnais- 
sance, —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  adorable.  — 
Mais,  — reprit-elle, — avant  de  penser  à  moi,  pen- 
sons aux  autres  ;  votre  frère  adoptif  n'csi-il  pas  eu 
prison  ? 

—  A  cette  lieurc,  sans  doute,  mademoiselle,  il 
n'y  est  plus,  grâce  à  la  générosité  d'un  de  ses  cama- 
rades ;  son  père  a  pu  aller  hier  offrir  une  caution  , 
et  on  lui  a  promis  qu'aujourd'hui  il  serait  libre. . . 
Mais,  de  sa  prison,  il  m'avait  écrit  qu'il  avait  les 
choses  les  plus  importantes  à  vous  révéler. 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  Agricol  sera, je  l'espère, 
libre  aujourd'hui.  Par  quels  moyens  pourra-t-il  vous 
en  instruire  ? 

—  Il  a  des  révélations  à  me  faire,  à  moi!  —  ré- 
péta mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  pensif.  — 
Je  cherche  en  vain  ce  que  cela  peut  être  ;  mais  tant 
que  je  serai  enfermée  dans  cette  maison ,  privée  de 
toute  communication  avec  le  dehors,  W.  Agricol  ne 
peut  songer  à  s'adresser  directement  ou  indirecl»'- 
iirerif  à  moi  :  il    doit   donc  attendre  que  je  sois  hors 
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d'ici  ;  ce  n'est  pas  tout ,  il  faut  aussi  arracher  de  ce 
couvent  deux  pauvres  enfants  bien  plus  k  plaindre 
que  moi...  Les  fdles  du  maréchal  Simon  sont  rete- 
nues ici  malgré  elles. 

—  \'ous  savez  leur  nom,  mademoiselle? 

—  AI.  Agricol ,  en  m'apprenant  leur  arrivée  à 
Paris ,  m'avait  dit  qu'elles  avaient  quinze  ans  et 
qu'elles  se  ressemblaient  d'une  manière  frappante... 
Aussi,  lorsque  avant-hier,  faisant  ma  promenade 
accoutumée  ,  j'ai  remarqué  deux  pauvres  petites 
figures  éplorées  venir  de  temps  à  autre  se  coller  aux 
croisées  des  cellules  qu'elles  habitent  séparément , 
l'une  au  rez-de-chaussée ,  l'autre  au  premier  étage , 
un  secret  pressentiment  m'a  dit  que  je  voyais  en 
elles  les  orphelines  dont  Aï.  Agricol  m'avait  parlé  , 
et  qui  déjà  m'intéressaient  vivement ,  car  elles  sont 
mes  parentes. 

—  Elles ,  vos  parentes ,  mademoiselle  ? 

—  Sans  doute...  Aussi,  ne  pouvant  faire  plus, 
j'avais  taché  de  leur  exprimer  par  lignes  combien 
leur  sort  me  touchait  ;  leurs  larmes  ,  l'altération  de 
leurs  charmants  visages  me  disaient  assez  qu'elles 
étaient  prisonnières  dans  le  couvent  comme  je  le  suis 
moi-même  dans  cette  maison. 

—  Ah  !  je  comprends,  mademoiselle...  victime  de 
l'animosité  de  votre  famille  peut-être?. .. 

—  Quel  que  soit  mon  sort ,  je  suis  bien  moins  à 
plaindre  que  ces  deux  enfants...  dont  le  désespoir 
est  alarmant...  Leur  séparation  est  surtout  ce  qui  les 
arcahle  davantage  ;  d'après  quelques  mots  que  l'une 
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•l'olies  m'a  di(s  tout  ù  l'heure,  je  vois  qu'elles  sont 
comme  moi  vichmes  d'une  odieuse  machi„a(iou 
-Vais,  grâce  k  vous...  il  sera  possible  de  les  sauver 
Depuis  «ne  je  suis  dans  cette  maison,  il  m'a  été  im- 
possible, je  vous  l'ai  dit,  d'avoir  la  moindre  com- 
munication avec   le  dehors...   On  ne  m'a  laissé  ni 
plume  ni  papier,  il  m'est  donc  impossible  d'écrire 
Aîaintenant,  écoutez-moi  attentivement  et  nous  pour- 
rons combattre  une  odieuse  persécution. 

—  Oh  !  parlez  !  parlez ,  mademoiselle  ! 

—  Le  soldat  qui  a  amené  les  orphelines  en 
France,  le  père  de  .U  Agricol ,  est  ici? 

-Oui,  mademoiselle...  Ah!  si  vous  saviez  son 
desespoir,  sa  fureur,  lorsqu'à  son  retour  il  n'a  pas 
retrouvé  les  enfnnts  qu'une  mère  mourante  lui  avait 
lonfiés  ! 

—  n  faut  surtout   qu'il  se  garde  d'agir  avec  l« 
/iiomdre  violence,  tout  serait  perdu...  Prenez  celte 
bague,  _  et  Adricnne  tira  une  bague  de  son  doiat 
-remettez-la-lui...  Il  ira  aussitôt...  Mais  êtes-vou^ 
sure  de  vous  rappeler  un  nom  et  une  adresse? 

-Ob!  oui,  mademoiselle...  soyez  tranquille; 
Agncol  m  a  dit  votre  nom  une  seule  fois.,  je  ne  l'ai 
pas  oublié  :  le  cœur  a  sa  mémoire. 

-  Je  le  vois,  ma  chère  enf^mt...  Rappelez-vous 
donc  le  nom  du  comte  de  Montbron... 

-  Le  comte  de  Montbron...  je  ne  l'oublierai  pas 
-C  est  un  de  mes  bons  vieux  amis;  il  demeure 

place  lendôme,  n"  7. 

IV. 
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—  Placo  Wndùme,  n"  7...  Jp  retij^ndrai  ccUo 
adresse. 

—  Le  père  de  AI.  Af^ricol  ira  cliez  lui  ce  soir  ; 
s'il  n'y  est  pas,  il  l'attendra  jusqu'à  son  retour.  Alors 
il  le  demandera  de  ma  part ,  en  lui  faisant  remettre 
cette  bague  pour  preuve  de  ce  qu'il  avance  ;  une 
fois  auprès  de  lui ,  il  lui  dira  tout ,  l'enlèvement  des 
jeunes  fdles ,  l'adresse  du  couvent  où  elles  sont  re- 
tenues ;  il  ajoutera  que  je  suis  moi-même  renfermée 
comme  folle  dans  la  maison  de  santé  du  docteur 
Baleinier...  La  vérité  a  un  accent  que  M.  de  Mont- 
bron  reconnaîtra...  C'est  un  homme  d'infiniment 
d'expérience  et  d'esprit,  dont  J'influence  est  grande  ; 
à  l'instant  il  s'occupera  des  démarches  nécessaires , 
et  demain  ou  après-demain ,  j'en  suis  certaine ,  ces 
pauvres  orphelines  et  moi  nous  serons  libres. . .  cela. . . 
grâce  à  vous.  Mais  les  moments  sont  précieux,  on 
pourrait  nous  surprendre. ..  Hàtez-vons ,  ma  chère 
enfant...  d 

Puis,  au  moment  fie  se  retirer,  Adrienne  dit  à  la 
j\Iayeux ,  avec  un  sourire  si  touchant  et  avec  un  ac- 
cent si  pénétré,  si  affectueux,  qu'il  fut  impossible  à 
l'ouvrière  de  ne  pas  le  croire  sincère  : 

K  M.  Agricol  m'a  dit  que  je  vous  valais  par  le 
cœur...  Je  comprends  maintenant  tout  ce  qu'il  y 
avait  pour  moi  d'honorable...  de  flatteur  dans  ses 
paroles...  Je  vous  en  prie...  donnez-moi  vite  votre 
main...  >'  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville,  dont 
les  yeux  devinrent  humides;  puis,  passant  sa  main 
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cliarmanlo  ù  travers  deux  des  ais  do  la  claire-voie  , 
elle  la  lendit  à  la  Jlayeux. 

Les  mots  et  le  geste  de  la  belle  patricienne  furent 
empreints  d'une  cordialité  si  vraie,  que  l'ouvrière, 
sans  fausse  honte,  mit  en  tremblant  dans  la  ravis- 
sante main  d'Adrienne  sa  pauvre  main  amaigrie. . . 

Alors  mademoiselle  de  Cardoville ,  par  un  mou- 
vement de  pieux  respect ,  la  porta  spontanément  ù 
ses  lèvres  en  disant  :  n  Puisque  je  ne  puis  vous  em- 
brasser comme  ma  sœur,  vous  qui  me  sauvez...  que 
je  baise  au  moins  cette  noble  main  glorifiée  par  le 
travail,  v 

Tout  à  coup ,  des  pas  se  firent  entendre  dans  le 
jardin  du  docteur  Baleinier  ;  Adrienne  se  redressa 
briisquemejit  et  disparut  derrière  des  arbres  verts  , 
en  disant  à  la  iVIayeux  :  «Courage,  souvenir...  et 
espoir!  i> 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  la  jeune 
ouvrière  n'avait  pu  faire  un  pas  ;  des  larmes  ,  mais 
des  larmes  cette  fois  bien  douces ,  coulaient  abon- 
damment sur  ses  joues  pâles.  Une  jeune  fille  comme 
Adrienne  de  Cardoville  la  traiter  de  sœur  ,  lui  bai- 
ser la  main  ,  et  se  dire  fière  de  lui  ressembler  par 
le  cœur,  à  elle,  pauvre  créature  végétant  au  plus 
profond  de  l'abîme  et  de  la  misère,  c'était  montrer 
un  sentiment  de  fraternelle  égalité  aussi  divin  que  la 
parole  évangélique.  Il  est  des  mots,  des  impressions 
qui  font  oublier  à  une  belle  âme  des  années  de  souf- 
frances, et  qui  semblent,  par  un  éclair  fugitif,  lui 
révéler   à   elle-m«*'me  sa  propre  grandeur;  il  en  fui 
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ainsi  de  la  Mayeux  :  grâce  à  de  généreuses  paroles, 
elle  eut  un  moment  la  conscience  de  sa  valeur...  Et 
quoique  ce  ressentiment  fût  aussi  rapide  qu'ineffable, 
eile  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec 
une  expression  de  fervente  reconnaissance  ;  car  si 
l'ouvrière  ne  pratiquait  pas ,  pour  nous  servir  de 
l'argot  ultramontain ,  personne  plus  qu'elle  n'était 
doué  de  ce  sentiment  profondément,  sincèrement 
religieux,  qui  est  au  dogme  ce  que  l'immensité  des 
cieux  éloilés  est  au  plafond  d'une  église. 


Cinq  minutes  après  avoir  quitté  mademoiselle  de 
Cardoville,  la  ^ïayeux,  sortant  du  jardin  sans  éîre 
aperçue,  était  remontée  au  premier  étage  et  frappait 
discrètement  à  la  porte  de  la  lingerie. 

l'ne  sœur  vint  lui  ouvrir. 

tt  Mademoiselle  Florine  ,  qui  m'a  amenée  ,  n'est- 
elle  pas  ici,  ma  sœur?  —  demanda-t-elle. 

—  Elle  n'a  pu  vous  attendre  plus  longtemps  ;  vous 
\  enez  sans  doute  de  chez  madame  notre  mère  la  su- 
périeure ? 

—  Oui...  oui,  ma  sœur...  — répondit  l'ouvrière 
en  baissant  les  yeux  ;  —  auriez-vous  la  bonté  de  me 
dire  par  où  je  dois  sortir? 

—  Tenez  avec  moi. . .  u 

LalMayeux  suivit  la  sœur,  tremblant  à  chaque  pas 
de  rencontrer  la  supérieure,  qui  se  ^nt  à  bon  droit 
étonnée  et  informée  de  la  cause  de  son  long  séjour 
dans  le  couvent.  Enfin ,  la  première  porte  du  cou- 
\ent  se  refei'Pia  sur  la  Mayeux.  Après  avoir  fra\ei-sé 
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rapideniout  ia  vaslc  cour,  s'approcluuil  de  la  loyo  du 
porlicr,  afm  de  dciiiundci-  qu'on  lui  ouvrît  la  porlc 
extcricuro  ,  l'ouvrière  cnleiulil  ces  mois  prononcés 
d'une  voix  rude  : 

.t  II  paraît,  mon  vieux  Jérôme  ,  qu'il  faudra  celle 
Jiuit  redoubler  de  surveillance...  Quanta  moi,  je 
vas  mettre  deux  balles  de  plus  dans  mon  fusil  ;  niti- 
darae  la  supéi-ieure  a  ordonné  de  faire  deux  ron(i('s 
au  lieu  d'une... 

—  Moi ,  \icolas ,  je  n'ai  pas  besoin  de  fusil ,  — 
dit  l'autre  voix,  — j'ai  ma  faux  bien  aifjuisée,  bien 
tranchante,  emmanchée  à  revers...  C'est  une  arme 
de  jardinier  ;  elle  n'en  est  pas  plus  mauvaise.  5) 

Involontairement  inquiète  de  ces  paroles,  qu'elle 
n'avait  pas  cherché  à  entendre,  la  ~]\ïayeux  s'appro- 
cha de  la  loge  du  concierge  et  demanda  le  cordon. 

«D'où  venez-vous  comme  ça? — dit  le  portier 
eu  sortant  à  demi  de  sa  loge  ,  tenant  à  la  main  un 
fusil  à  deux  coups  qu'il  s'occupait  de  charger,  et  en 
examinant  l'ouvrière  d'un  regard  soupçonneux. 

—  Je  viens  de  parler  à  madame  la  supérieure, — 
répondit  timidement  la  ^fayeux. 

—  Bien  vrai?...  —  dit  brutalement  Xicolas  ;  — 
c'est  que  vous  m'avez  l'air  d'ime  mauvaise  prati- 
que ;...  enfin,  c'est  égal...  filez,  et  plus  vile  que  ça.  i; 

La  porte  cochère  s'ouvrit,  la  Mayeuv  sortit.  \ 
peine  elle  avait  fait  quelques  pas  dans  la  rue ,  qu'à 
sa  grande  surprise  elle  vit  Rabat-Joie  accourir  ;\ 
elle,...  et  plus  loin,  derrière  lui,  Dagobert  arrivaiil 
aussi  précipitamment. 
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La  Mayeiix  allait  au-devant  du  soldat,  lorsqu'une 
voix  pleine  et  sonore,  criant  de  loin  :  k  Eh  !  ma  bonne 
Mayeux!  s  Ht  retourner  la  jeune  fille... 

Du  côté  opposé  d'où  venait  Dagobert ,  elle  vit  ac- 
courir Agricol. 


CHAPITRE    V. 

LES    REXGOXTIIES, 

A  la  vue  de  Dagobert  et  d'Agricol,  la  May  eux 
était  restée  stupéfaite  à  quelques  pas  de  la  porte  du 
couvent. 

Le  soldat  n'apercevait  pas  encore  l'ouvrière  ;  il 
s'avançait  rapidement,  suivant  Rabat-Joie,  qui,  bien 
que  maigre,  efflanqué,  hérissé,  crotté,  semblait  fré- 
tiller de  plaisir,  et  tournait  de  temps  à  autre  sa  tête 
intelligente  vers  son  maître,  auprès  duquel  il  était 
retourné  après  avoir  caressé  la  Mayeux. 

r>  Oui,  oui,  je  t'entends,  mon  pauvre  vieux,  —  di- 
sait le  soldat  avec  émotion,  —  tu  es  plus  fidèle  que 
moi,...  toi,  tune  les  as  pas  abandonnées  une  minute, 
mes  chères  enfants;  tu  les  as  suivies  ;...  tu  auras 
attendu  jour  et  nuit,  sans  manger...  à  la  porte  de  la 
maison  où  on  les  a  conduites,  et,  à  la  fin,  lassé  de 
lie  pas  les  voir  sortir...  tu  es  accouru  au  logis  me 
cliercher...  Oui,  pendant  que  je  me  désespérais 
comme  union  furieux...  tu  faisais  ce  que  j'aurais  dû 
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l'aire...  tu  découvrais  leur  retraite...  Qu'est-ce  que 
cela  prouve?  que  les  bêtes  valent  mieux  que  les 
hommes?  C'est  connu...  Enfin...  je  vais  les  revoir  ;... 
quand  je  pense  que  c'est  denmin  le  15,  et  que  sans 
loi,  mon  vieux  Rabat-Joie.:,  tout  était  perdu...  j'en 
aile  frisson...  Ah  çà  !  arrivons-nous  bientôt?. ..  Quel 
quartier  désert!...  et  la  nuit  approche.  ^ 

Dagobert  avait  tenu  ce  discours  à  Rabat-Joie  tout 
en  marchant  et  en  tenant  les  yeux  fixés  sur  son  brave 
cIncMi,  qui  marchait  d'un  bon  pas...  Tout  à  coup, 
voyant  le  fidèle  animal  le  quitter  encore  en  bondis- 
sant, il  leva  la  tèle  et  apei  eut  à  (juelques  pas  de  lui 
Rabat-Joie  faisant  de  nouveau  fètc  à  la  ]\Iayeux  et  à 
Agricol,  qui  venaient  de  se  rejoindre  à  quelques  pas 
de  la  porte  du  couvent.  « 

•^  La  Alayeux  ! . . .  —  s'étaient  écriés  le  père  et  le  fils 
à  la  vue  de  la  jeune  ouvrière,  en  s' approchant  d'elle 
et  la  regardant  avec  une  surprise  pi'ofonde. 

—  Bon  espoir  !  monsieur  Dagobert ,  —  dit-elle 
avec  une  joie  impossible  à  rendre,  —  Rose  et  Blan- 
che sont  retrouvées...  —  Puis  se  retournant  vers  le 
forgeron:  — Bon  espoir!  Agricol...  mademoiselle 
de  (lardoville  n'est  pas  folle...  je  viens  de  la  voir... 

—  Elle  n'est  pas  folle!  quel  bonheur!  — di(  le 
forgeron. 

—  Les  enfants!!  —  s'écria  Dagobert  en  prenant 
dans  ses  mains  tremblantes  d'émotion  les  mains  de 
la  Mayeux.  —  \  ous  les  a\ez  lues? 

—  Oui,  tout  à  l'heure...  bien  tristes...  bien  déso- 
lées... niais  je  n'ai  pu  leur  parle!'. 
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—  Alil  —  dit  Dayobert  eu  s'aiTÙiaut  coiiimç  sul- 
ioqué  par  ceUe  nouvelle,  et  portant  ses  deux  maius 
à  sa  poitrine,  —  je  n'aurais  jamais  cru  que  mon 
vieux  cœur  put  battre  si  fort.  Et  pourtaut...  grâce  à 
mon  chien,  je  m'attendais  presque  à  ce  qui  arrive  ;. .. 
mais  c'est  égal...  j'ai...  comme  un  ébîouissement  de 
joie... 

— ^^  Brave...    père,    (u  lois,  la  journée  est  bonne, 

—  dit  A'fricol  en  regardant  l'ouvrière  avec  recon- 
naissance. 

—  Knd)rassez-moi,  ma  digne  et  chère  fille,  — 
ajouta  le  soldat  en  serrant  la  Mayeux  dans  ses  bras 
avec  effusion  ;  puis,  dévoré  d'impatience,  il  ajouta  : 

—  Allons  vite  chercher  les  enfants. 

—  Ah  !  ma  bonne  Mayeux ,  —  dit  Agricol  énui , 

—  tu  rends  le  repos,  peut-être  la  vie  à  mon  père... 
Et  mademoiselle  de  Cardoville...  comment  sais-tu? 

—  In  bien  grand  hasai'd...  Et  loi-mème...  com- 
ment te  trouves-tu  là? 

—  Rabat-Joie  s'arrête  et  il  aboie,  »  s'écria  Uago- 
bert,  qui  avait  déjà  fait  quelques  pas  précipitam- 
ment. 

En  effet,  le  chien,  aussi  impatient  que  son  mailic' 
de  revoir  les  orphelines,  mais  mieux  instruit  que  lui 
sur  le  lieu  de  leur  retraite,  était  allé  se  poster  à  h 
porte  du  couvent,  d'où  il  se  mit  à  aboyer  afin  d'al ti- 
rer l'atlention  de  Dagobert. 

Celui-ci  comprit  son  chien,  et  dit  à  la  Mayeux  en 
lui  faisant  un  geste  indicatif:  u  Les  enfants  sont  là? 

—  Oui,  monsieur  Dagobert. 
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—  J'eu  étais  sur...  Brave  chieii...  Oh!  oui,  k-s 
bètcs  valent  mieux  que  les  hommes  ;  sauf  vous,  ma 
bonne  Alayeux,  qui  valez  mieux  que  les  hommes  cl 
les  bêles...  Enfin...  ces  pauvres  petites...  je  vais  k-s 
\oh\..  les  avoir...  n 

Ce  (lisant,  Dagobert,  malgré  son  âge,  se  .'nil  ;i 
courir  pour  rejoindre  Ilabal-Joie. 

e  Agricol,  —  s'écria  la  ]\Iaycux,  —  empêche  (on 
père  de  frapper  à  cette  porte...  il  perdrait  tout,  i) 

En  deux  bonds  le  forgeron  atteignit  sou  père. 
Celui-ci  allait  mettre  la  main  sur  le  marteau  de  la 
porte. 

•n  ]\Ion  père,  ne  frappe  pas,  —  s'écria  le  forgeron 
en  saisissant  le  bras  de  I)ago])ert. 

—  Que  diable  me  dis-tu  là?... 

—  La  Mayeux  dit  qu'en  frappant...  vous  perdriez 
tout. 

—  Comment?... 

—  Elle  va  vous  l'expliquer.  » 

En  effet,  la  Alayeux,  moins  alerte  qu'Agricol,  ar- 
riva bientôt,  et  dit  au  soldat  :  a  Monsieur  Dagobert, 
ne  restons  pas  devant  cette  porte  ;  on  pourrait  l'ou- 
vrir, nous  voir;  cela  donnerait  des  soupçons;  sui- 
vons plutôt  le  mur... 

—  Des  soupçons!...  —  dit  le  vétéran  tout  surpris, 
mais  sans  s'éloigner  de  la  porte,  —  quels  soupçons  ? 

—  Je  vous  en  conjure...  ne  reste/  pas  là...  — 
dit  la  ^layeux  avec  tant  d'instance,  qu'Agricol,  se 
joignant  à  elle,  dit  à  son  père  : 

—  Mon   père..,    ])uisque    la    Mayeux   dit    cela... 
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c'est  qu'elle  a  ses  raisons  ;  ccoutous-la...  Le  boule- 
vard de  l'Hôpital  est  à  deux  pas,  il  n'y  passe  per- 
sonne ;  nous  pourrons  parler  sans  être  interrompus. 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends  un 
mot  à  tout  ceci!  —  s'écria  Dagobert ,  mais  toujours 
sans  quitter  la  porte.  —  Ces  enfants  sont  là,  je  les 
prends,  je  les  enmicne...  c'est  l'aflaire  de  dix  mi- 
nutes. 

—  Ohl  ne  croyez  pas  cela...  monsieur  Dagoberl, 
—  dit  la  Maycux,  —  c'est  bien  plus  difficile  que 
vous  ne  pensez...  Mais  venez...  venez.  Entendez- 
vous?...  on  parle  dans  la  cour.  » 

En  effet,  ou  entendit  un  bruit  de  voix  assez 
élevé. 

u  Viens...  viens,  mon  père...  v  dit  Agricol  en  en- 
traînant le  soldat  presque  malgré  lui. 

Rabat-Joie,  paraissant  très-surpris  de  ces  bcsita- 
tions,  aboya  doux  ou  trois  fois,  sans  abandonner  son 
poste,  comme  pour  protester  contre  cette  bumiliante 
retraite;  mais,  à  un  appel  de  Dagobert,  il  se  hâta 
de  rejoindre  le  corps  d'armée. 

Il  était  alors  cinq  heures  du  soir,  il  faisait  grand 
vent;  d'épaisses  nuées  grises  et  pluvieuses  couraient 
sur  le  ciel.  Xous  l'avons  dit,  le  boulevard  de  l'Hôpi- 
tal, qui  limitait  à  cet  endroit  le  jardin  du  couvent, 
n'était  presque  pas  fréquenté.  Dagobert,  Agricol  et 
la  ilayeux  purent  donc  tenir  solitairement  conseil 
dans  cet  endroit  écarté. 

Le  soldat  ne  dissimulait  pas  la  violente  impatience 
(|uc  lui  causaient  ces  tempéraments  :  aussi,  à  peine 
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l'anjjlp  de  la  rue  fut-il  tourne,  qu'il  dit  à  la  Maycux  : 
tt  l'oyons,  ma  lillc,  expliquez-vous...  je  suis  sur  des 
charbons  ardents. 

—  La  maison  où  sont  renfermées  les  lilles  du  ma- 
réchal Simon...  est  un  couvent...  monsieur  Dago- 
bert. 

—  Un  couvent!  —  s'écria  le  soldat,  — je  devais 
m'en  douter...  —  puis  il  ajouta  :  —  Eh  bien,  après  ! 
j'irai  les  chercher  dans  un  couvent  comme  ailleurs. 
Une  fois  n'est  pas  coutume. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert,  elles  sont  enfermées 
là  contre  leur  gré,  contre  le  vôtre  ;  on  ne  vous  les 
rendra  pas. 

—  On  ne  me  les  rendra  pas  :  ah  !  mordieu,  nous 
allons  voir  ça. . .  —  Et  il  fit  un  pas  vers  la  rue. 

—  Mon  père,  dit  Agricol  en  le  retenant,  un  mo- 
ment de  patience,  écoutez  la  Mayeux. 

—  Je  n'écoute  rien...  Comment!  ces  enfants  sont 
là...  à  deux  pas  de  moi...  je  le  sais...  et  je  ne  les 
aurais  pas,  de  gré  ou  de  force,  à  l'instant  même? 
a!i  !  pardiou  !  ce  serait  curieux  !  laissez-moi. 

—  ^lonsieur  Dagobert,  je  vous  en  supplie,  écou- 
tez-moi,—  dit  la  Mayeux  en  prenant  l'autre  main  de 
Dagobert  ;  —  il  y  a  un  autre  moyen  d'avoir  ces  pau- 
vres demoiselles  ;  et  cela ,  sans  violence  :  mademoi- 
selle de  Cardoville  me  l'a  bien  dit,  la  violence  per- 
drait tout... 

—  S'il  y  a  un  autre  moyen...  à  la  bonne  heure... 
vite...  \ oyons  le  moyen. 
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—  Voici  une  bague  que  mademoiselle  de  Canlo- 
villo... 

—  Qu'esl-ce  que  c'est  que  mademoiselle  de  Cai- 
do ville  ? 

—  Mon  père,  c'est  cette  jeune  personne  remplie 
de  générosité  qui  voulait  être  ma  caution...  et  à  (pii 
j'ai  des  choses  si  importantes  à  dire... 

—  Bon,  bon,  —  reprit  Dagobert, —  tout  à  riieuif 
nous  parlerons  de  cela...  Eh  bien,  ma  bonne  Maycu\, 
cette  bague  ? 

— Vous  allez  la  prendre,  monsieur  Dagobcrt,  v  ous 
irez  aussitôt  trouver  M.  le  comte  deMontbron,  place 
Vendôme,  n°  7.  C'est  un  homme,  à  ce  qu'il  paraît, 
très-puissant  ;  il  est  ami  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville ,  cette  bague  lui  prouvera  que  vous  venez  de 
sa  part.  Vous  lui  direz  qu'elle  est  retenue  comme 
folle  dans  une  maison  de  sauté  voisine  de  ce  couvent, 
et  que  dans  ce  couvent  sont  renfermées,  contre  leur 
gré,  les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Bien...  ensuite...  ensuite? 

—  Alors  M.  le  comte  de  ilontbron  fera,  auprès  de 
personnes  haut  placées ,  les  démarches  nécessaires 
pour  faire  rendre  la  libei'té  à  mademoiselle  de  Car- 
doville  et  aux  fdlès  du  général  Simon,  et  peut-être... 
demain  ou  après-demain... 

—  Demain  ou  après-demain!  —  s'écria  Dagoberl, 
—  peut-être!!  mais  c'est  aujourd'hui,  à  l'instant,  qu'il 
me  les  faut. . .  Après-demain. . .  et  peut-être  encore. . . 
il  serait  bien  temps...  Merci  toujours,  ma  bonix' 
Mayeux;  mais  gardez  votre  bague...  J'aime  mieux 
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luire  mes  aflaires  mol-menie...  Altends-iiioi  là,  mou 
aarçon. 

—  AIoii  pèi'P...  (jac  voulez-vous  faire?...  —  s'éeria 
Agricol  en  retenant  encore  le  soldat, — c'est  un  cou- 
vent... pensez  donc  ! 

—  Tu  n'es  qu'un  conscrit;  je  connais  ma  tlu'orie 
du  couvent  sur  le  bout  de  mon  doigt.  En  Espaane, 
je  l'ai  pratiquée  cent  fois...  l'oih'i  ce  qui  va  arriver... 
je  frappe ,  une  tourière  ouvre  ;  elle  me  demande  ce 
que  je  veux,  je  ne  réponds  pas  ;  elle  veut  m'arrèter, 
je  passe;  une  fois  dans  le  couvent,  j'appelle  mes 
enfants  de  toutes  mes  forces ,  en  le  parcourant  du 
haut  en  bas. 

—  Mais  ,  monsieur  Dagobcrt ,  les  religieuses  !  — 
dit  la  ^layeux  en  tâchant  toujours  de  retenir  Dago- 
bert. 

—  Les  religieuses  se  mettent  i  mes  Irousses  e(  me 
j)oursuivent  en  criant  comme  des  pies  dénichées  ;  je 
connais  ça.  A  Séville ,  j'ai  été  repêcher  de  la  sort<' 
une  Andalouse  que  des  béguines  retenaient  de  force. 
Je  les  laisse  crier  ;  je  parcours  donc  le  couvent  en 
appelant  Rose  et  Blanche...  Elles  m'entendent,  me 
répondent  ;  si  elles  sont  renfermées ,  je  prends  la 
première  chose  venue  et  j'enfonce  leur  porte. 

—  Mais,  monsieur  Dagobcrt,  les  religieuses...  les 
rebgieuses? 

—  Les  religieuses  avec  leurs  cris  ne  m'empêchent 
pas  d'enfoncer  la  porte,  de  prendre  mes  enfants  dans 
mes  bras  et  de  fder  :  si  on  a  refermé  la  porle  de 
dehors,  second  enfoncemenl...  Ain^i, — njoufa  Da- 
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gobprt  on  sp  dégageant  des  mains  de  la  Mayenx,  — 
attendez-moi  là;  dans  dix  minntes  je  snis  ici...  \'a 
toujours  cherclier  un  fiacre,  mon  garçon.  » 

Plus  calme  que  Dagobert,  et  surtout  plus  instruit 
que  lui  en  matière  de  code  pénal,  Agricol  fut  effrayé 
des  conséquences  que  pouvait  avoir  l'étrange  façon 
de  procéder  du  vétéran.  Aussi,  se  jetant  au-devant 
de  lui,  il  s'écria  :  a  Je  t'en  supplie,  un  mot  encore... 

—  Mordieu  !  voyons,  dépêche-toi. 

—  Si  tu  veux  pénétrer  de  force  dans  le  couvent, 
tu  perdras  tout! 

—  Gomment  ? 

—  D'abord,  monsieur  Dagobert,  —  dit  laMayeux, 
—  il  y  a  des  hommes  dans  le  couvent  :...  en  sortant, 
tout  à  l'heure ,  j'ai  vu  le  portier  qui  chargeait  son 
fusil,  le  jardinier  parlait  d'une  faux  aiguisée  et  de 
rondes  qu'ils  faisaient  la  nuit... 

—  Je  me  moque  pas  mal  d'un  fusil  de  portier  et 


de  la  faux  d'un  jardinier! 

—  Soit,  mon  père  ;  mais,  je  t'en  conjure,  écoule- 
moi  un  moment  encore  :  Tu  frappes ,  n'est-ce  pas  ? 
la  porte  s'ouvre,  le  portier  te  demande  ce  que  tu 
veux... 

—  Je  dis  que  je  veux  parler  à  la  supérieure...  et 
je  file  dans  le  couvent. 

—  Mais,  mon  Dieu,  monsieur  Dagobert,  —  dit  la 
Mayeux,  —  une  fois  la  cour  traversée ,  on  arrive  à 
une  seconde  porte  fermée  par  un  guichet  ;  là  une 
religieuse  vient  voir  qui  sonne ,  et  n'ouvre  que  lors- 
qu'on lui  a  dit  l'objet  de  la  visite  qu'on  veut  faire. 
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—  Je  lui  répondrai  :  Jo  vcu\  voir  la  supéripuro. 

—  Alors ,  mon  pèro ,  comme  tn  n'es  pas  nn  hahi- 
liié  (lu  couvent,  on  ira  prévenir  la  supérieure. 

—  Bon...  après  ? 

—  VjWc  viendra. 


—  Apre 


—  Elle  vous  demandera  ce  que  vous  voulez,  mon- 
sieur Dagobcrt. 

—  Ce  que  je  veux...  mordieu...  mes  enfants!... 

—  Encore  une  minute  de  patience ,  mon  père. . . 
Tu  ne  peux  douter,  d'après  les  précautions  que  l'on 
a  prises,  que  l'on  ne  veuille  retenir  là  mesdemoi- 
selles Simon  malgré  elles,  nuilgré  toi. 

—  Je  n'en  doute  pas...  j'en  suis  sur...  c'est  pour 
en  arriver  là  qu'ils  ont  tourné  la  tète  de  ma  pauvre 
l'emme... 

—  Alors,  mon  père,  la  supérieure  te  répondra 
fliielle  ne  sait  pas  ce  que  tu  veux  dire,  et  que  mes- 
demoiselles Simon  ne  sont  pas  au  couvent. 

—  Et  je  lui  dirai,  moi,  qu'elles  y  sont;  témoin  la 
Mayeux,  témoin  Rabat-Joie. 

—  La  supérieure  te  dira  qu'elle  ne  te  connaît  pas, 
(pi'elle  n'a  pas  d'explications  à  te  donnei-. ..  et  elle 
i-efermera  le  guichet. 

—  Alors  j'enfonce  la  porte...  tu  vois  bien  qu'il 
faut  toujours  en  arriver  là...  Laisse-moi...  mordieu' 
laisse-moi... 

—  Et  le  portier,  à  ce  bruit,  à  cette  violence,  court 
cliercber  la  garde,  on  arrive  et  l'on  commence  par 
t'arrètcr. 
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—  Et  VOS  pauvres  enfants...  que  dcvieunenl-elles 
alors,  monsieur  Dagobert?  ?'  dit  la  Mayeux. 

Le  père  d'Agricol  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne 
pas  sentir  toute  la  justesse  des  observations  de  son 
fds  et  de  la  Mayeux  ;  mais  il  savait  aussi  qu'il  fallait 
qu'à  tout  prix  les  orphelines  fussent  libres  avant  le 
lendemain.  Cette  alternative  était  terrible ,  si  terri- 
ble, que,  portant  ses  deux  mains  à  son  front  brûlant, 
Oagobcrt  tomba  assis  sur  un  banc  de  pierre,  comme 
anéanti  par  l'inexorable  fatalité  de  sa  position. 

Aoricol  et  la  Mayeux,  profondément  touchés  de 
ce  muet  désespoir,  échangèrent  un  triste  regard.  Le 
forgeron,  s'asseyant  à  côté  du  soldat,  lui  dit  :  a  Mais, 
mon  père,  rassure-toi  donc;...  songe  à  ce  que  la 
Mayeux  vient  de  te  dire  :...  en  allant  avec  cette  ba- 
gue de  mademoiselle  de  Gardoville  chez  ce  mon- 
sieur qui  est  très-influent,  tu  le  vois,  ces  demoi- 
selles peuvent  être  Hbres  demain...  suppose  même, 
au  pis-aller,  qu'elles  ne  te  soient  rendues  qu'après- 
demain... 

—  Tonnerre  et  sang!  vous  voulez  donc  me  rendre 
fou?  —  s'écria  Dagobert  en  bondissant  sur  son  banc 
et  en  regardant  son  fds  et  la  Mayeux  avec  une  ex- 
pression si  sauvage,  si  désespérée,  qu'Agricol  et  l'on- 
vrière  se  reculèrent  avec  autant  de  surprise  que 
d'inquiétude.  — Pardon,  mes  enfants,  — dit  Dago- 
bert en  revenant  à  lui  après  un  long  silence, — j'ai 
tort  de  m'emporter,  car  nous  ne  pouvons  nous  en- 
tendre... Ce  que  vous  dites  est  juste...  et  pourtant, 
moi,  j'ai  raison  de  parler  comme  je  parle...  Ecoutez- 
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moi...  tu  es  un  honnête  homme,  Agricol  ;  vous,  une 
honnête  lille  ,  la  Alayeux. ..  Ce  que  je  vais  vous  dire 
est  pour  vous  seuls...  J'ai  amené  ces  enfants  du  fond 
(kî  la  Sihérie,  savez-vous  pourquoi?  Pour  qu'elles  se 
trouicnt  demain  matin  rue  Saint-François...  Si  elles 
ne  s'y  trouvent  pas,  j'ai  trahi  le  dci-nicr  vœu  de  leur 
mère  mourante. 

—  lluo  Saint-François,  u'  5?  —  s" écria  Agricol  en 
interrompant  son  père. 

—  Oui...  comment  sais-tu  ce  numéro?  —  dit  Da- 
;}oher(. 

—  (iCtte  date  PiC  se  trouve-l-elle  pas  sur  une  mé- 
daille en  bronze  ? 

—  Oui...  —  repritDagobert  de  plus  en  plus  étonné. 
—  Qui  t'a  dit  cela? 

—  Mon  père...  un  instant... — s'écria  Agricol. — - 
Laissez-moi  réfléchir...  je  crois  deviner;...  oui...  et 
toi,  ma  bonne  Mayeux,  tu  m'as  dit  que  mademoiselle 
de  (^ardovillc  n'était  pas  folle... 

—  Xon...  on  la  retient  malgré  elle...  dans  cette 
maison,  sans  la  laisser  communiquer  avec  personne. . . 
elle  a  ajouté  qu'elle  se  croyait,  ainsi  que  les  filles  du 
man'chal  Simon,  victime  d'une  odieuse  machination. 

—  IMus  de  doute,  — s'écria  le  forgeron,  — je  com- 
j)rcnds  tout  maintenant...  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  a  le  même  intérêt  (|U(;  mesdemoiselles  Sinutn  à 
se  trouver  demain  rue  Saint-Fi-ançois...  et  elle  l'ignore 
peut-être. 

—  (lommenl  ? 

—  Fncore  un   moi,  ma  bonne  Alayeux...  madc- 
IV.  1 1 


lh.i  LE  JLIb   EKKANi 

luoiscUe  de  Cardovillc  t'a-t-ellc  dit  qu'elle  avait  un 

intérêt  puissant  à  être  libre  demain? 

—  Xon...  ear,  eu  me  donnant  cette  bague  pour  !<• 
comte  de  Alontbron,  elle  m'a  dit  :  «  Grùce  à  lui,  de- 
main ou  après-demain,  moi  et  les  filles  du  marëcbai 
Simon  nous  serons  libres...  » 

—  Aîais  explique-toi  donc?  —  dit  Dagobert  à  son 
lils  avec  impatience. 

—  Tantôt,  —  reprit  le  forgeron,  —  lorsque  tu  es 
\cnu  me  chercher  à  la  prison,  mon  père,  je  t'ai  dit 
que  j'avais  un  devoir  sacré  à  remplir  et  que  je  te 
rejoindrais  à  la  maison. . . 

—  Oui...  et  j'ai  été  de  mon  côté  tenter  de  non- 
\  elles  démarches  dont  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure. 

—  J'ai  couru  tout  de  suite  au  pavillon  de  la  rue  de 
Babylojie,  ignorant  que  mademoiselle  de  Cardovilh" 
fût  folle,  ou  du  moins  passât  pour  folle...  un  domes- 
tique m'ouvre  et  me  dit  que  cette  mademoiselle  a 
éprouvé  un  soudain  accès  de  folie...  Tu  conçois, 
mon  père,  quel  coup  cela  me  porte...  je  demande 
où  elle  est,  et  on  me  répond  qu'on  n'en  sait  rien  ;  je 
demande  si  je  peux  parler  à  quelqu'un  de  ses  pa- 
rents. Comme  ma  blouse  n'inspirait  pas  grande  con- 
ilance ,  on  me  répond  qu'il  n'y  a  ici  personne  de  su 
famille.,.  J'étais  désolé;  une  idée  me  vient...  je  me 
dis  :  IClle  est  folle,  son  médecin  doit  savoir  où  on  I'h 
conduite;  si  elle  est  en  état  de  m'entendre,  il  m<' 
conduira  auprès  d'elle  ;  sinon,  à  défaut  de  ses  parents, 
je  parlerai  à  son  médecin  ;  souvent ,  un  médecin , 
c'est  un  ami...  Je  demande  donc  à  ce  domeslicpie 
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s'il  pourrait  m'iiuli(|ucr  le  mcdeciu  de  inatlemoiscllo 
lie  Cardoville.  On  me  donne  son  adresse  sans  dil'li- 
cultés  :  M.  le  docteur  Baleinier,  rue  Tarannc,  12. 
J'y  cours,  il  était  sorti;  mais  on  me  dit  chez  lui 
que  sur  les  cinq  heures  je  le  trouverais  sans  doute 
à  sa  maison  de  saule  :  cette  maison  est  i^oisine  du 
couvent...  voilà  pourquoi  nous  nous  somnîes  ren- 
contrés. 

—  Mais  cette  médaille. . .  cette  médaille,  —  dit  I);î,- 
gobert  impatiemment,  —  où  l'as-tu  vue? 

—  C'est  à  propos  de  cela,  et  d'autres  choses  en- 
core que  j'avais  écrites  à  la  ilayeux,  que  je  désirais 
faire  à  mademoiselle  de  Cardoville  des  révélations 
importantes... 

—  Et  ces  révélations? 

—  Voici,  mon  père  :  j'étais  allé  chez  elle  le  jour 
de  votre  départ,  pour  la  prier  de  me  fournir  une 
caution  ;  on  m'avait  suivi  ;  elle  l'apprend  par  une  d(^ 
ses  femmes  de  chambre;  pour  me  ineltre  à  l'abri  de 
l'arrestation,  elle  me  fait  conduire  dans  une  cachette 
de  son  pavillon  ;  c'était  ime  sorte  de  petite  pièce 
voûtée  qui  ne  recevait  de  jour  que  par  un  conduit 
fait  comme  une  cheminée  ;  au  bout  de  quelques  in- 
stants j'y  voyais  très-clair.  X'ayant  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  regarder  autour  de  moi ,  je  regarde  ;  les 
murs  étaient  recouverts  de  boiseries  ;  l'entrée  de 
cette  cachette  se  composait  d'un  panneau  glissai) I 
sur  des  coulisses  de  fer,  au  moyen  de  contre-poids 
et  d'engrenages  compliqués  admirablement  travail- 
lés ;  c'est  mon  état,  ça  m'intéressait  :  je  me  mets  à 
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examiner  ces  ressorts  avec  curiosité  malgré  mes  in- 
quiétudes ;  je  me  rendais  bien  compte  de  leur  jeu, 
mais  il  y  avait  un  bouton  de  cuivre  dont  je  ne  pou- 
vais trouver  l'emploi  :  j'avais  beau  le  tirer  à  moi ,  à 
droite  ou  à  gauche ,  rien  dans  les  ressorts  ne  fonc- 
tionnait. Je  me  dis  :  Ce  bouton  appartient  sans  doute 
à  un  autre  mécanisme  ;  alors  l'idée  me  vient,  au  lieu 
de  tirer  à  moi ,  de  le  pousser  fortement  ;  aussitôt 
j'entends  un  petit  grincement,  et  je  vois  tout  à  coup, 
au-dessus  de  l'entrée  de  la  cachette,  un  panneau  de 
deux  pieds  carrés  s'abaisser  de  la  boiserie  comme  la 
tablette  d'un  secrétaire  ;  ce  panneau  était  façonné 
eu  sorte  de  boîte  ;  comme  j'avais  sans  doute  poussé 
le  ressort  trop  brusquement ,  la  secousse  fit  tomber 
par  terre  une  petite  médaille  en  bronze  avec  sa 
chaîne. 

—  Où  tu  as  vu  l'adresse...  de  la  rue  Saint-Fran- 
çois ?  —  s'écria  Dagobert. 

—  Oui,  mon  père,  et,  avec  cette  médaille,  était 
tombée  par  terre  une  grande  enveloppe  cachetée... 
En  la  ramassant,  j'ai  lu,  pour  ainsi  dire  malgré  moi, 
en  grosse  écriture  :  —  Pour  mademoiselle  de  Cav" 
docille.  Elle  doit  prendre  connaissance  de  ces  pa- 
piers à  l'instant  même  où  ils  lui  seront  remis.  — 
Puis,  au-dessous  de  ces  mots,  je  vois  les  initiales 
i/.  et  C,  accompagnées  d'un  parafe  et  de  cette  date  : 
Paris,  12  novembre  1850.  —  Je  retourne  l'enve- 
loppe ,  je  vois,  sur  deux  cachets  qui  la  scellaient  , 
les  mêmes  initiales  IL  et  6'.,  surmontées  d'une  cou- 
ronne. 
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—  Ef  cps  carhefs  étaient  intacts?  —  flomanda  la 
^layoux. 

—  Parfaitement  intacts. 

—  Plus  de  doute,  alors  ;  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  ignorait  l'existence  de  ces  papiers,  —  dit  l'ou- 
vrière. 

—  C'a  été  ma  première  idée,  puisqu'il  lui  était  re- 
commandé d'ouvrir  tout  de  suite  cette  euveloppe,  et 
que,  malgré  cette  recommandation,  qui  datait  de 
près  de  deux  ans,  les  cachets  étaient  restés  intacts. 

—  C'est  évident,  —  dit  Dagobcrt;  —  et  alors 
qu'as-tu  fait  ? 

—  J'ai  replacé  le  tout  dans  le  secret,  me  promet- 
tant d'en  prévenir  mademoiselle  de  Cardoville;  mais, 
quelques  instants  après,  on  est  entré  dans  la  cachette, 
(jui  avait  été  découverte  ;  je  n'ai  plus  revu  mademoi- 
selle de  Cardovdle  :  j'ai  seulement  pu  dire  à  une  de 
ses  femmes  de  chand)re  quelques  mots  à  double  en- 
tente sur  ma  trouvaille,  espérant  que  cela  donnerait 
l'éveil  à  sa  maîtresse...  enfin,  aussitôt  qu'il  m'a  été 
possible  de  l'écrire,  ma  bonne  Alayeux,  je  l'ai  fait 
pour  te  prier  d'aller  trouver  mademoiselle  de  Car- 
doville... 

—  Mais  cette  médaille...  —  dit  Dagobert,  — est 
pareille  à  celles  que  les  fdles  du  général  Simon  pos- 
sèdent ;  comment  cela  se  fait-il? 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  père...  je  me  le 
rappelle  maintenant;  mademoiselle  de  Cardoville 
est  leur  parente,  elle  me  l'a  dit. 

—  Klle...  parente  de  |{ose  et  de  Blanche? 
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—  Oui,  sans  doute,  —  ajouta  la  ^layeiix  ;  —  elle 
nie  l'a  dit  aussi  tout  à  l'heure. 

—  Eli  bien ,  maintenant ,  —  reprit  DagoLert  en 
re,q[ardant  son  fds  avec  angoisse,  —  coinprends-hi 
que  je  veuille  avoir  mes  enfants  aujourd'hui  même? 
Comprends-tu,  ainsi  que  me  l'a  dit  leur  pauvre  mère 
en  mourant,  qu'un  jour  de  retard  peut  tout  perdre  ? 
Coniprcnds-tu  enfin  que  je  ne  peux  pas  me  eontenter 
d'un  peu f-èlre  demain...  quand  je  viens  du  fond  de 
la  Sibérie  avee  ces  enfants...  pour  les  conduire  de- 
main rue  Saint-François?...  Comprends-tu  enlin 
qu'il  me  les  faut  anjourd'luii,  quand  je  devrais  mettre 
le  feu  au  couvent. 

—  Mais,  mon  père,  encore  une  fois,  la  violence... 

—  ^ïais,  mordieu,  sais-tu  ce  que  le  commissaire 
de  police  m'a  répondu  ce  matin,  quand  j'ai  été  lui 
renouveler  ma  plainte  contre  le  confesseur  de  la 
pauvre  mère?  — Qu'il  n'y  a  aucune  preuve  ;  ({uc  l'on 
ne  pouvait  rien  faire. 

—  Mais  maintenant  il  y  a  des  preuves,  mou  père, 
on  du  moins  on  sait  où  sont  les  jeunes  filles...  Avee 
cette  certitude  on  est  fort...  Sois  tranquille.  La  loi 
est  plus  puissante  que  toutes  les  supérieures  de  cou- 
vent du  monde. 

—  Et  le  comte  de  ^lonlbron,  à  qui  mademoiselle 
de  Cardoville  vous  prie  de  vous  adresser,  — dit  la 
Mayeux,  — n'est-il  pas  un  homme  puissant?  \'ous 
lui  direz  pour  quelles  raisons  il  est  si  important  que 
c('!i  demoiselles  soient  en  liberté  ce  soir,  ainsi  que 
Huiîlemoiselle  de  (Cardoville...  (|ui,  \'ous  le  \oyez,  a 
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d'issi  un  grand  inlôrr-l  ù  être  lil)r('  (l(>main...  Alors, 
(•(M'tainemenf,  \o  comte  de  Montbron  liàlera  les  dé- 
marches de  la  justice,  et,  ce  soir...  vos  enfants  vous 
seront  rendues. 

—  La  Alayeux  a  i-aison,  mon  père...  \'a  chez  le 
comte  ;  moi  je  cours  chez  le  commissaire,  lui  dire 
que  l'on  sait  maintenant  où  sont  retenues  ces  jeunes 
fdles.  Toi,  ma  bonne  ilayeux,  retourne  à  la  maison 
nous  attendre,  n'est-ce  pas,  mon  père?...  Donnons- 
nous  rendez-vous  chez  nous.  » 

Dagobert  était  resté  pensif;  tout  à  coup  il  dit  ù 
Agricol  :  a.  Soit...  Je  suivrai  vos  conseils...  Mais 
suppose  que  le  commissaire  te  dise  :  on  ne  peut  pas 
agir  avant  demain.  Suppose  que  le  comte  de  Aîont- 
bron  me  dise  la  même  chose...  Crois-tu  que  je  res- 
terai les  bras  croisés  jusqu'à  demain  malin. 

—  Alon  père... 

—  Il  suffit,  —  reprit  le   soldat  d'une  voix  bi-ève, 

—  je  m'entends...  Toi,  mon  garçon,  cours  chez  le 
commissaire...  Vous,  ma  bonne  Mayeux,  allez  nous 
attendre  ;  moi,  je  vais  chez  le  comte...  Donnez-moi 
la  bague.  Maintenant  l'adresse? 

—  Place  l'endômc,  7,  le  comte  de  Montbron,... 
ions  venez  de  la  part  de  mademoiselle  de  Cardoville, 

—  dit  la  Mayeux. 

—  J'ai  bonne  mémoire,  —  dit  le  soldai,  —  ainsi 
le  plus  tôt  possible  à  la  rue  Brise-Miche. 

—  Oui,  mon  père;  bon  courage...  Tu  verras  que 
l.i  loi  défend  et  protège  les  honnêtes  gens... 

—  Tant  mieii\,  —  dit  le  soldat,  —  parce  t[\io  sans 
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cola  les  lionnèfps  <]ens  seraiont  oljlijirs  do  so  prolô- 
gor  et  de  se  défendre  eiix-niômes...  Ainsi,  mes  en- 
fants, à  l)ientôt,  rue  Bi-ise-AIiche.  » 


Lorsque  Dagobert,  Agricol  et  la  Alayeux  se  sépa- 
rèrent, la  nuit  était  complètement  venue. 


CHAPITRE  VI. 

LES     RKVDKZ-VOrS. 

Il  est  huit  heures  du  soir,  la  pluie  fouette  les  vilres 
i\o  la  chambre  de  Françoise  Baudoin,  rue  Brise-Mi- 
che, tandis  que  do  violentes  rafales  de  vent  éhran- 
lout  la  porte  et  les  fenêtres  mal  closes.  Le  désordre 
ol  l'incurie  de  cette  modeste  demeure,  ordinaire- 
ment tenue  avec  tant  de  soin,  témoignent  de  la  gra- 
\i((!  des  tristes  événements  qui  ont  bouleversé  dos 
existences  jusqu'alors  si  paisibles  dans  leur  obscu- 
rité. 

Le  sol  carrelé  est  souillé  de  boue,  une  ('paisse 
concile  de  poussière  a  envahi  les  meubles,  naguère 
l'uissolants  de  propreté.  Depuis  que  Françoise  a  élé 
emmenée  par  le  commissaire,  le  lit  n'a  pas  été  fait  ; 
la  nuit,  Dagobert  s'y  est  jeté  tout  habillé  pendant 
quelques  jienres,  lorsque  épuisé  de  fatigue,  brisé  de 
désespoir,  il  rouirait  après  do  nouvelles  et  vaines 
tentatives  poui-  dcrouvrir  la  retraite  (\c  Ros(^  ol  i\o 
Blanche. 
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Sm'lacnmmodp,  uiip  houlcille,  un  vpitp,  qnolqiios 
débris  do  pain  dur,  prouvent  la  frufralilé  dn  soldat, 
réduit,  pour  toutes  ressources,  à  l'argent  du  prêt 
que  le  mont-de-piété  avait  fait  sur  les  objets  portés 
en  gage  par  la  Mayeux,  après  l'arrestation  de  Frau- 
çoise. 

A  la  pâle  lueur  d'une  cbandellc  placée  sur  le 
petit  poêle  de  fonte,  alors  froid  comme  le  marbre, 
car  la  provision  de  bois  est  depuis  longtemps  épui- 
sée, on  voit  la  Alayeux,  assise  et  sommeillant  sur  une 
chaise,  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine,  ses  mains 
cachées  sous  son  tablier  d'indienne  et  ses  talons  ap- 
puyés sur  le  dernier  barreau  de  la  chaise  ;  de  teinps 
à  autre  elle  frissonne  sous  ses  vêtements  humides. 
Après  cette  journée  de  fatigues,  d'émotions  si  diver- 
ses, la  pauvre  créature  n'avait  pas  mangé  (y  eùt-elle 
songé,  qu'elle  n'avait  pas  de  pain  chez  elle)  ;  atten- 
dant le  retour  de  Dagobcrt  et  d'Agricol,  elle  cédait 
à  une  somnolence  agitée,  hélas!  bien  différente  d'un 
calme  et  bon  sommeil  réparateur.  De  temps  à  autre, 
la  Mayeux,  inquiète,  ouvrait  à  demi  les  yeux,  regar- 
dait autour  d'elle;  puis,  de  nouveau  vaincue  par  un 
irrésistible  besoin  de  repos,  sa  tète  retombait  sur 
sa  poitrine. 

An  bout  de  (juelques  minutes  de  silence,  seule- 
ment interrompu  par  le  bruit  du  vent,  un  pas  lent 
et  pesant  se  fit  entendre  sur  le  palier. 

La  porte  s'ouvrit.  Dagobcrt  entra  suivi  de  Rabal- 
.loie. 

Réveillée  en  snrsnuf,  la  Mayeux  redressa  vivement 
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la  tèto,  se  leva,  alla  rapidemout  vers  le  père  d'Agii- 
(ol,  et  lui  dit  :  ^  Eh  bien!  monsieur  Dagoberl... 
avez-vous  de  bonnes  nouvelles...  avez-vous...  ■/< 

La  ]\ïayeux  ne  put  continuer,  tant  elle  fut  frappée 
de  la  sombre  expression  des  traits  du  soldat  ;  absorbe 
dans  SCS  réflexions,  il  ne  sembla  d'abord  pas  aperce- 
voir l'ouvrière,  se  jeta  sur  une  chaise  avec  accable- 
ment, mit  ses  coudes  sur  la  table  et  cacha  sa  figure 
dans  ses  mains. 

Après  une  assez  longue  méditation,  il  se  leva  et 
dit  à  mi-voix:  u.  Il  le  faut.,,  il  le  faut...  »  Faisant 
alors  quelques  pas  dans  la  chambre ,  Dagobert  re- 
garda autour  de  lui  comme  s'il  eût  cherché  quelque 
chose;  enfin,  après  une  minute  d'examen,  avisant 
auprès  du  poêle  une  barre  de  fer  de  deux  pieds  en- 
viron, servant  à  enlever  le  couvercle  de  fonte  de  ce 
calorifère  lorsqu'il  était  trop  brûlant,  il  la  prit,  la 
considéra  attentivement,  la  soupesa,  puis  la  posa  sur 
la  commode  d'un  air  satisfait. 

La  Hlayeux,  surprise  du  silence  prolongé  de  Da- 
gobert, suivait  ses  mouvements  avec  une  curiosité 
timide  et  inquiète  ;  bientôt  sa  surprise  fit  place  à 
l'effroi  lorsqu'elle  vit  le  soldat  prendre  son  havre- 
sac  déposé  sur  une  chaise,  l'ouvrir  et  en  tu*er  une 
paire  de  pistolets  de  poche  dont  il  fit  jouer  les  batte- 
ries avec  précaution.  Saisie  de  frayeur,  l'ouvrière  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  :  a  Mon  Dieu  !.. .  monsieur 
Dagobert...  que  voulez-vous  faire?  » 

tiC  soldat  regarda  la  Aïayeux  comme  s'il  l'aper- 
eevail  seulement   pour  la  première  fois,   el   lui   dil 
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li'uno  voix  cordiale  mais  In-usque  :  u  Bonsoir,  ma 
l;nnnc  fille...  Quelle  hem-e  est-il? 

—  Huit  heures...  viennent  de  sonner  à  Sain(-Mer- 
ri,  monsieur  Dagobcrt. 

—  Huit  heures...  —  dit  le  soldat  en  se  parlant  à 
liii-m.'me,  —  seulement  huit  heures!  !  -n  Et  posant 
les  pistolets  à  coté  de  la  barre  de  fer,  il  parut  ré- 
lléchir  de  nouveau  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 

u  Monsieur  Da<rohert ,  —  se  hasarda  de  dire  la 
Mayeux ,  —  vous  n'avez  donc  pas  de  bonnes  nou- 
velles?... 

—  \on. . .  1 

Ce  seul  mot  fut  dit  par  le  soldat  d'un  ton  si  bref, 
que  la  )Jayeux  ,  n'osant  pas  l'interroger  davantage  , 
alla  se  rasseoir  en  silence.  Rabat-Joie  vint  appuyer 
sa  tète  sur  les  genoux  de  la  jeune  fdle ,  et  suivit 
aussi  curieusement  qu'elle-même  tous  les  mouve- 
ments de  Dajjoljcrt. 

Celui-ci ,  après  être  resté  de  nouveau  pensif  pen- 
dant quelques  moments ,  s'approcha  du  lit ,  y  prit 
un  drap,  parut  on  mesurer  et  en  supputer  la  longueur, 
puis  il  dit  à  la  Mayeux  en  se  retournant  vers  elle  : 
î;  Des  ciseaux... 

—  Mais,  monsieur  Dagobert... 

—  Voyons...  ma  bonne  fdle...  'des  ciseaux,  »  re- 
prit Dagobert  d'un  ton  bienveillant,  mais  qui  annon- 
çait qu'il  voulait  être  obéi. 

L'ouvrière  prit  des  ciseaux  dans  le  panier  à  ou- 
vrage de  Françoise  et  les  présenta  au  soldat. 


172  LE  JUIF  ERRAXT. 

—  Alaintonaht ,  tenez  l'aufre  bout  du  drap  ,  ma 
fille,  et  tendez-le  ferme...  s 

En  quelques  minutes  Dagobert  eut  fendu  le  drap 
dans  sa  longueur  en  quatre  morceaux,  qu'il  tordit 
ensuite  très-serré ,  de  façon  à  en  faire  des  espèces 
de  cordes,  fixant  de  loin  en  loin,  au  moyen  de  rubans 
de  fil  que  lui  donna  l'ouvrière ,  la  torsion  qu'il  avait 
imprimée  au  linge  ;  de  ces  quatre  ti'onçons  ,  solide- 
ment noués  les  uns  au  bout  des  autres,  Dagobert  fil 
une  corde  de  vingt  pieds  au  moins.  Gela  ne  lui  suf- 
fisait pas  ;  car  il  dit ,  en  se  parlant  à  lui-même  : 

Il  AFaintenant  il  me  faudrait  un  crocbet...  ^'  Et  il 
chercha  de  nouveau  autour  de  lui. 

La  Alayeux  de  plus  en  plus  effrayée,  car  elle  ne 
pouvait  plus  douter  des  projets  de  Dagobert,  lui  dit 
timidement  :  ^  Mais,  monsieur  Dagobert...  Agricol 
n'est  pas  encore  rentré  ;...  s'il  tarde  autant...  c'est 
que  sans  doute  il  a  de  bonnes  nouvelles... 

—  Oui ,  —  dit  le  soldat  avec  amertume  en  cher- 
chant toujours  des  yeux  autour  de  lui  l'objet  qui  lui 
manquait ,  —  de  bonnes  nouvelles  dans  le  genre  des 
miennes... 

—  Et  il  ajouta  :  —  11  me  faudrait  pourtant  un  fort 
grappin  de  fer...  ^ 

En  furetant  de  côté  et  d'autre  ,  le  soldat  trouva  un 
des  gros  sacs  de  toile  grise  à  la  couture  desquels 
travaillait  Françoise.  Il  le  prit,  l'ouvrit,  et  dit  à  la 
Mayeux  :  a  Ma  fille,  mettez  là-dedans  la  barre  de 
fer  et  la  corde  ;  ce  sera  plus  commode  à  trans- 
porter...  là-bas... 
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—  Grand  Dieu  !  — s'écria  la  Mayciix  en  obéissant 
à  Dagohert ,  — vous  partirez  sans  attendre  A|;ricol , 
monsieur  Dagoberl...  lorsqu'il  a  peut-être  de  bonnes 
choses  à  vous  apprendre?... 

—  Soyez  trauquille  ma  (îlle...  j'attendrai  mon 
{{arçon...  je  ne  peux  partir  d'ici  qu'à  di\  heures... 
J'ai  le  temps... 

—  Hélas,  monsieur  Dagobcrt!  vous  avez  donc 
perdu  tout  espoir? 

—  Au  contraire...  j'ai  hon  espoir...  mais  en 
moi...  T 

Et  ce  disant,  Dagobert  tordait  la  partie  supérieure 
du  sac  ,  de  manière  à  le  fermer,  puis  il  le  plaça  sur 
la  commode  à  côté  de  ses  pistolets. 

t  Au  moins  vous  attendrez  Agricol ,  monsieur 
Dagobert  ? 

—  Oui...  s'il  arrive  avant  dix  heures... 

—  Ainsi,  mon  Dieu  !  vous  êtes  bien  décide... 

—  Très  décidé...  —  Et  pourtant,  si  j'étais  assez 
simple  pour  croire  aux  porte-tnal/ietrrs. 

—  Quelquefois  ,  monsieur  Dagobert ,  les  présages 
ne  trompent  pas,  dit  la  Alayeux  ne  songeant  qu'à  dé- 
tourner le  soldat  de  sa  dangereuse  résolution. 

—  Oui ,  —  reprit  Dagobert ,  —  les  bonnes  femmes 
disent  cela...  et  quoique  je  ne  sois  pas  une  bonne 
femme,  ce  que  j'ai  vu  tantôt...  m'a  serré  le  c(pur... 
Après  tout ,  j'aurai  pris  sans  doute  un  mouvement  de 
colère  pour  un  j)resscnliment... 

—  Et  (pi'avez-vous  donc  vu? 

—  Je  peux  vous  raconter  cela,  ma  l)onne  lillc... 
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(ja  nous  aidera  à  passer  le  temps...  et  il  me  dure, 
allez... —  Puis  s'interrompant  :  —  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  une  demie  qui  vient  de  sonner? 

—  Oui,  monsieur  Dagobert;  c'est  huit  heures  ci 
demie. 

—  Encore  nue  heure  et  demie ,  —  dit  DagobcrI 
d'une  voix  sourde  ;  —  puis  il  ajouta  :  —  Voici  ce 
que  j'ai  vu...  Tantôt,  en  passant  dans  une  rue,  je  ne 
sais  laquelle ,  mes  yeux  ont  été  macliinalemenl 
attirés  par  une  énorme  affiche  rouge ,  en  tète  de  la- 
(juelle  on  voyait  une  panthère  noire  dévorant  un 
cheval  blanc...  A  cette  vue  ,  mon  sang  n'a  fait  qu'un 
lour  ;  parce  que  vous  saurez,  ma  bonne  Alaycux, 
([u'une  panthère  noire  a  dévoré  un  pauvre  cheval 
blanc  que  j'avais ,  le  compagnon  de  Rabat-.Joie  que 
\oilà...  et  qu'on  appelait  Jovial...  •/> 

A  ce  nom,  autrefois  si  familier  pom- lui ,  Ilabal- 
Joie ,  couché  aux  pieds  de  la  Mayeux ,  releva  brus- 
quement la  tète  et  regarda  Dagobert. 

K  Voyez-vous...  les  bêtes  ont  de  la  mémoire  ,  il  se 
le  rappelle ,  dit  le  soldat  en  soupirant  lui-même  à 
ce  souvenir.  Puis  s'adressant  à  son  chien  :  —  Tu 
t'en  souviens  donc,  de  Jovial?  -n 

En  entendant  de  nouveau  ce  nom  prononcé  par 
son  maître  d'une  voie  émue,  Rabat-Joie  hogna  c( 
jappa  doucement  comme  pour  affirmer  qu'il  n'avail 
pas  oublié  son  vieux  camarade  de  route. 

tt  En  effet ,  monsieur  Dagobert ,  —  dit  la  Maycux  . 
—  c'est  un  triste  rapprochement  que  de  relrouvcr  en 
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tête  de  cette  afïiche  cette  paiitlièi-c;  noire  dévorant 
un  cheval. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  vous  allez  voir  le  reste. 
Je  m'approche  de  cette   affiche  et  je  lis  que  le 

nommé  ^Morok,  arrivant  d'Allemagne,  fera  voir  dans 
un  théâtre  différents  animaux  féroces  qu'il  a  domptés, 
et  entre  autres  un  lion  supctl)c ,  un  tigre,  et  une 
panthère  noire  de  Java  nommée  la  Mort. 

—  Ce  nom  fait  peur,  —  dit  la  Mayeux. 

—  Et  il  vous  fera  plus  peur  encore ,  mon  enfant , 
quand  vous  saurez  que  cette  panthère  est  la  même 
qui  a  étranglé  mon  cheval  près  de  Lcipsick ,  il  y  a 
quatre  mois. 

—  Ah!  mon  Dieu...  vous  avez  raison,  monsieur 
Dagohert,  —  dit  la  Mayeux,  —  c'est  effrayant! 

—  Attendez  encore,  —  dit  Dagohert  dont  les  traits 
s'assojnbrissaient  de  plus  en  plus,  —  ce  n'est  pas 
tout...  C'est  à  cause  de  ce  nommé  ?Jorok,  le  maître 
de  cette  panthère,  que  moi  et  mes  pauvres  enfants 
nous  avons  été  emprisonnés  à  Leipsick. 

Et  ce  méchant  homme  est  à  Paris  !...  et  il  vous 
en  veut  !  —  dit  la  Mayeux  ,  —  oh  !  vous  avez  rai- 
son... monsieur  Dagohert...  il  faut  prendre  garde  à 
vous,  c'est  un  mauvais  présage... 

—  Oui...  pour  ce  misérable...  si  je  le  rencontre  , 
—  dit  Dagohert  d'une  voix  sourde,  —  car  nous  avo?is 
de  vieux  comptes  à  régler  ensemble... 

—  Monsieur  Dagobert,  s'écria  la  Mayeux  en  pré- 
faut  l'oreille,  — quelqu'un  monte  en  courant,  r'osi 
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le   pas  d'Agricol...  il  a  de  bonnes  nouvelles...  j'en 
suis  sûre... 

—  V  oilà  mon  alTaire  ,  —  dit  v  ii  eincnl  le  soldat 
sans  répondre  à  la  Alayeux ,  Agricol  est  forgeron... 
il  nie  trouvera  le  croeliet  de  fer  (ju  il  me  faut.  » 

Quelques  instants  après  ,  Agricol  entrait  en  effet  ; 
mais,  hélas!...  du  premier  coup  d'œil l'ouvrière  put 
lire  stu'  la  physionomie  atterrée  de  l'ouvrier  la  ruine 
des  espérances  dont  elle  s'était  bercée... 

i^  Eh  bien!...  —  dit  Dagobert  à  son  llls  d'un  ton 
qui  annonçait  clairement  le  peu  de  foi  qu'il  avait  dans 
le  succès  des  démarches  tentées  par  Agricol ,  —  eh 
bien!...  quoi  de  nouveau? 

—  Ah!  mon  père,  c'est  à  en  devenir  fou ,  c'est  à 
se  briser  la  tète  contre  les  murs,  »  s'écria  le  forgeron 
avec  emportement. 

Dagobert  se  tourna  vers  la  Mayeux  ,  et  lui  dit  : 
tt  V^ous  voyez  ,  ma  pauvre  fille...  j'en  étais  siïr... 

—  ]\Iais  vous  ,  mon  père ,  —  s'écria  Agricol ,  — 
vous  avez   vu   le  comte  de    j\Iontbron? 

—  Le  comte  de  Alonfbron  est,  depuis  trois  jours, 
parti  pour  la  Lorraine...  \'oilà  mes  bonnes  nou- 
velles, répondit  le  soldat  avec  une  ironie  amère  ;  — 
voyons  les  tiennes...  raconte-moi  tout:  j'ai  besoin 
d'être  bien  convaincu  qu'en  s'adressant  à  la  justice, 
qui ,  comme  tu  le  disais  tantôt ,  défend  et  protège; 
toujours  les  hoiniètes  gens,  il  est  des  occasions  où 
elle  les  laisse  à  la  merci  des  gueux...  Oui,  j'ai  be- 
soin de  ça...  et  puis  après  d'un  crochet...  et  j'ai 
comj)lé  sur  loi...  pour  les  deux  choses. 
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—  (Jiie  veiix-lu  (lire  ,  mon  pèi'c  ? 

—  Ilacoutc  d'abord  tes  démarches nous  avons 

le  temps...  huit  lieures  et  demie  viennent  seulement 
de  sonner  tout  à  l'heure...  Voyons  :  en  me  quittant , 
où  es-tu  allé. 

—  Chez  le  commissaire  qui  avait  déjà  reçu  voire 
déposition. 

—  Que  t'a-t-il  dit? 

—  Après  avoir  très-ohligeammcnt  écouté  ce  dont 
il  s'agissait ,  il  m'a  répondu  :  «  Ces  jeunes  filles  sont , 
après  tout ,  placées  dans  une  maison  très-respecta- 
l)lc...  dans  un  couvent...  il  n'y  a  donc  pas  urgences 
de  les  enlever  de  là...  et,  d'ailleurs,  je  ne  puis 
prendi'e  sur  moi  de  violer  un  doniicik  religieux  sur 
votre  simple  déposition;  demain  je  ferai  mon  rap- 
port à  qui  de  droit,  et  l'on  avisera  plus  tard.  » 

—  Plus  tard...  vous  voyez,  toujours  des  remises, 

—  dit  le  soldat. 

—  a  Mais ,  monsieur,  lui  ai-je  repondu ,  —  reprit 
Agricol,  —  c'est  à  l'instant,  c'est  ce  soir,  cette  nuit 
même,  qu'il  faut  agir;  car  si  ces  jeunes  filles  ne  se 
trouvent  pas  demain  matin  rue  Saint-François  ,  elles 
peuvent  éprouver  un  dommage  incalculable...  — 
(C'est  très-fàchcux, —  m'a  répondu  le  commissaire  ; 

—  mais ,  encore  une  fois ,  je  ne  peux ,  sur  votre 
simple  déclaration  ,  ni  sur  celle  de  votre  père  ,  qui , 
pas  plus  que  vous,  n'est  parent  ou  allié  de  ces  jeunes 
personnes,  me  mettre  en  contravention  formelle  axcc 
les  lois  ,  qu'on  ne  violerait  pas  même  sur  la  demande 

IV.  12 
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d'une  famille.  La  justice  a  ses  lenteurs  et  ses  l'oinia- 

lités  auxquelles  il  faut  se  soumettre.  t> 

—  Certainement,  —  dit  Dagobert,  —  il  faut  s'y 
soumettre,  au  risque  de  se  montrer  lâche,  traître  et 
ingrat. . . 

—  Et  lui  as-tu  aussi  parlé  de  mademoiselle  de 
Cardoville?  —  demanda  la  ]\Iaycux. 

—  Oui,  mais  il  m'a,  à  ce  sujet,  répondu  de 
même  :...  c'était  fort  grave  ;  je  faisais  une  déposi- 
tion ,  il  est  vrai ,  mais  je  n'apportais  aucune  preuve  à 
l'appui  de  ce  que  j'avançais.  —  «  Une  tierce  personne 
vous  a  assuré  que  mademoiselle  de  Cardoville  affir- 
mait n'être  pas  folle,  —  m'a  dit  le  commissaire ,  — 
cela  ne  suffit  pas  :  tous  les  fous  prétendent  n'être 
pas  fous  ;  je  ne  puis  donc  violer  le  domicile  d'un 
iHctlecin  respectable  sur  votre  seule  déclaration. 
IVcanmoins  je  la  reçois ,  j'en  rendrai  compte.  Alais  il 
faut  que  la  loi  ait  son  cours...  v 

—  Lorsque,  tantôt,  je  voulais  agir, — dit  sour- 
dement Dagobert ,  —  est-ce  que  je  n'avais  pas  prévu 
tout  cela?  pourtant  j'ai  été  assez  faible  pour  vous 
écouter  ! 

—  ]\Iais,  mon  père,  ce  que  tu  voulais  tenter  était 
impossible...  et  tu  t'exposais  à  de  trop  dangereuses 
coiiséquences,  tu  eues  convenu. 

—  Ainsi,  —  reprit  le  soldat  sans  répondre  à  son 
fils,  — on  t'a  formellement  dit,  positivement  dit,  qu'il 
ne  fallait  pas  songer  à  obtenir  légalement  ce  soir,  ou 
même  demain  matin ,  que  Rose  et  Blanche  me  soient 
rendues  ? 
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—  Xoii,  mon  père,  il  n'y  a  pas  ur<{L'ncc  anx  yeux 
de  la  loi ,  la  question  ne  pourra  cire  décidée  avant 
deux  ou  trois  jours. 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  —  dit  Da- 
jjobcrt  en  se  levant  et  en  marchant  de  lonj]  en  large 
dans  la  chambre. 

—  Pourtant ,  —  reprit  son  fds ,  —  je  ne  me  suis 
pas  tenu  pour  battu.  Désespéré ,  ne  pouvant  croule 
que  la  justice  put  demeurer  sourde  à  des  réclama- 
tions si  équitables...  j'ai  couru  au  palais  de  justice... 
espéraul  que  peut-être  là...  je  trouverais  un  juge... 
un  magistrat  qui  accueillerait  ma  plainte  et  y  don- 
nerait suite... 

—  Eh  bien  ?  —  dit  le  soldat  en  s'arrétant. 

—  On  m'a  dit  que  le  parquet  du  procureur  du  roi 
était  tous  les  jours  fermé  à  cinq  heures  et  ouvert  à 
dix  heures  ;  pensant  à  votre  désespoir,  à  la  position 
de  cette  pauvre  mademoiselle  de  Gardoville,  je  voulus 
tenter  encore  une  démarche  ;  je  suis  entré  dans  un 
poste  de  troupes  de  ligne  commandé  par  un  lieute- 
nant... Je  lui  ai  tout  dit;  il  m'a  vu  si  ému,  je  lui 
parlais  avec  tant  de  chaleur,  tant  de  conviction,  que 
je  l'ai  intéressé... 

—  -  Lieutenant,  lui  disais- je,  — accordez-moi 
seulement  une  grâce  :  qu'un  sous -officier  et  deux 
hommes  se  rendent  au  couvent  afin  d'en  obtenir  l'en- 
trée légale.  On  demandera  à  voir  les  fdles  du  ma- 
réchal Simon  ,  on  leur  laissera  lo  choix  de  rester  ou 
de  rejoindre  mon  père,  qui  les  a  amenées  de  Russie..  • 
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et  1  on  verra  si  ce  n'est  pas  contre  leur  j^rë  qu'on  les 
retient,  -d 

—  Et  que  t'a-t-il  répondu,  Agricol  ?  —  demanda  !ii 
Mayeux  pendant  que  Dagobert,  haussant  les  épaules, 
continuait  sa  promenade. 

—  «  Mon  garçon ,  —  m'a-t-il  dit,  —  ce  que  vous 
demandez  là  est  impossible  ;  je  conçois  vos  raisons, 
mais  je  ne  peux  pas  prendre  sur  moi  une  mesure 
aussi  grave.  Entrer  de  force  dans  un  couvent ,  il  y  a 
de  quoi  me  faire  casser.  —  .Mais  alors,  monsieur, 
(pie  faut-il  faire  ?  c'est  à  en  perdre  la  tète.  —  Ma  foi , 
je  n'en  sais  rien.  Le  plus  sur  est  d'attendre...  d  — 
me  dit  le  lieutenant...  —  Alors,  mon  père  ,  croyant 
Hvoit  fait  humainement  ce  qu'il  était  possible  de  faire, 
je  suis  revenu,...  espérant  que  tu  aurais  été  plus 
heureux  que  moi  ;  malheureusement  je  me  suis 
trompé.  V 

Ce  disant,  le  forgeron,  accal)lé  de  fatigue,  se  jeta 
3ur  une  chaise. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond  après  ces 
motsd'Agricol,  qui  ruinaient  les  dernières  espérances 
de  ces  trois  personnes,  muettes,  anéanties  sous  le 
coup  d'une  inexorable  fatalité. 

Un  nouvel  incident  vint  augmenter  le  caractère 
sinistre  et  douloureux  de  cette  scène. 


i)K<;or\F,KTrs  ig] 


CHAPITRE  VII. 

DKCOrVERTKS. 


La  porte,  qu'Agricol  n'avait  pas  songé  à  refermer, 
s'ouvrit  pour  ainsi  dire  timidement,  et  Françoise 
Raudoiu  ,  la  femme  de  Dagobcrt ,  pâle ,  défaillante  , 
se  soutenant  à  peine,  parut  sur  le  seuil. 

Le  soldat,  Agricol  et  la  Maycux  étaient  plongés 
dans  un  si  morne  abattement ,  qu'aucune  de  ces  trois 
personnes  ne  s'aperçut  d'abord  de  l'entrée  de  Fran- 
çoise. 

Celle-ci  fit  H  peine  deux  pas  dans  la  chambre  e  t 
tomba  à  genoux ,  les  mains  jointes ,  en  disant  d'une 
voix- humble  et  faible  :  u  ^lon  pauvre  mari...  par- 
don... » 

A  ces  mots  ,  Agricol  et  la  i\Iayeux,  qui  tournaient 
le  dos  à  la  porte ,  se  retournèrent ,  et  Dagobert  re- 
hn'a  vivement  la  tète. 

u  MsL  mère  !...  —  s'écria  Agricol  en  courant  vers 
Françoise. 

—  Ma  femme  !  —  s'écria  Dagobert  en  se  levant 
(  t  faisant  aussi  un  pas  vers  l'infortunée... 

—  Bonne  mère  !...  toi ,  à  genoux,  —  dit  Agricol 
en  se  courbant  vers  Fi-ançoise,  en  l'embrassant  avec 
effusion  ;  — relève-toi  donc  ! 

—  \on,  mon  enfant,  —  dit  Françoise  de  son 
accent  à  lu  fois  doux  et  ferme  ,  — je  ne  me  relèierai 
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pas  avant  qx\e  ton  pore...  m'ait  parrlonné...  j'ai  ru 

fin  grands  torts  envers  lui...  maintenant  je  le  sais... 

—  Te  pardonner. . .  pauvre  femme  ,  —  dit  le  soldat 
ému  en  s'approchant.  —  Est-ce  que  je  t'ai  jamais 
accusée...  sauf  dans  un  premier  mouvement  de  dé- 
sespoir ?  Non. . .  non...  ce  sont  de  mauvais  préfr(  s 
que  j'ai  accusés...  et  j'avais  raison...  Enfin,  te  voilà, 

—  ajouta-t-il  en  aidant  son  fils  à  relever  Françoise  ; 

—  c'est  un  chagrin  de  moins...  On  t'a  donc  mise  m 
liberté?...  Hier  je  n'avais  pu  encore  savoir  où  étail 
ta  prison...  j'ai  tant  de  soucis  que  je  n'ai  pas  eu 
qu'à  songer  à  toi...  \'oyons ,  chère  femme,  assieds- 
toi  là... 

—  Bonne  mère...  comme  tu  es  faible...  comme  tu 
as  froid...  comme  tu  es  pâle  !...  —  dit  Agricol  avec 
angoisse  et  les  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Pourquoi  ne  nous  as -tu  pas  fait  prévenir  ? 
ajouta-t-il...  — Xous  aurions  été  te  chercher...  Mais 
comme  tu  trembles  !...  chère  mère...  tes  mains  sont 
glacées...  —  reprit  le  forgeron  agenouillé  devant 
Françoise.  —  Puis  en  se  tournant  vers  la  Mayeux  : 

—  Fais  donc  un  peu  de  feu  tout  de  suite... 

—  J'y  avais  pensé  quand  ton  père  est  arrivé, 
.agricol;  mais  il  n'y  a  plus  ni  bois  ni  charbon... 

—  Eh  bien  !...  je  t'en  prie,  ma  bonne  Mayeux  , 
descends  en  emprunter  au  père  Loriot...  il  est  si 
boidiomme  qu'il  ne  te  refusera  pas...  Ma  pauvre 
mère  est  capable  de  tomber  malade,...  vois  comme 
elle  frissonne.  " 
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A  poinc  avait-il  dit  ces  mots,  que  la  Mayeux  dis- 
parut. 

Le  forgeron  se  leva,  alla  prendre  la  couverture 
du  lit  et  revint  en  envelopper  soigneusement  les  ge- 
noux et  les  pieds  de  sa  mère;  puis,  s'agenouillaut 
de  nouveau  devant  elle,  il  lui  dit  :  a  Tes  mains,  chère 
mère...  -n 

Et  Agricol,  prenant  les  mains  débiles  de  sa  mère 
dans  les  siennes ,  tâcha  de  les  réchauffer  de  son  ha- 
leine. 

Rien  n'était  plus  touchant  que  ce  tableau ,  que  do 
voir  ce  robuste  garçon  à  la  figure  énergique  et  ré- 
solue, alors  empreinte  d'une  expression  de  tendresse 
adorable,  entourer  des  attentions  les  plus  délicates 
cette  pauvre  vieille  mère  pâle  et  tremblante. 

Dagobert ,  bon  comme  son  fils ,  alla  prendre  un 
oreiller ,  l'apporta ,  et  dit  à  sa  femme  :  u.  Penche- 
toi  un  peu  en  avant ,  je  vais  mettre  cet  oreiller  der- 
rière toi  ;  tu  seras  mieux ,  et  cela  te  réchauffera 
encore. 

—  Comme  vous  me  gâtez  tous  deux  !  —  dit  Fran- 
çoise en  tâchant  de  sourire,  —  et  toi  surtout,  es-lu 
bon...  après  tout  le  mal  que  je  t'ai  fait  !  »  dit-elle  à 
Dagobert. 

Et  dégageant  une  de  ses  mains  d'entre  celles  de 
son  fils,  elle  prit  la  main  du  soldat,  sur  laquelle  elle 
appuya  ses  yeux  remplis  de  larmes  ;  puis  elle  dit  à 
voix  basse  :  En  prison,  je  me  suis  bien  repentie.... 
va...  » 

l.e  cfcnr  d'Agricol   se  i)risait  en  songeant  que  sa 
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iiKTP  avait  dû  ètvii  Jiiomentanémeul  conloïKluo  dans 
sa  prison  avec  tant  de  misérables  créatures...  elle, 
sainte  et  diji^ne  femme. . .  d'une  pureté  si  angélique. . . 
11  allait  pour  ainsi  dire  tâcher  de  la  consoler  d'un 
passé  si  douloureux  pour  elle  ;  main  il  se  tut ,  son- 
geant que  ce  serait  porter  un  nouveau  coup  à  Da- 
gobert.  Aussi  reprit-il  :  «  Et  Gabriel ,  chère  mère?... 
comment  va-t-il ,  ce  bon  frère  ?  Puisque  tu  viens  de 
le  voir,  donne-nous  de  ses  nouvelles. 

— Depuis  son  arrivée,  —  dit  Françoise  en  essuyant 
ses  yeux, — il  est  en  retraite...  ses  supérieurs  lui 
ont  rigoureusement  défendu  de  sortir...  Hcureusi'- 
jnent,  ils  ne  lui  avaient  pas  défendu  demereceioir... 
car  ses  paroles,  ses  conseils  m'ont  ouvert  les  ycui  ; 
c'est  lui  qui  m'a  appris  combien,  sans  le  savoir,  j'.i- 
vais  été  coupable  envers  toi ,  mon  pauvre  mari. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  reprit  Dagobert. 

—  Dame  !  tu  dois  penser  que  si  je  t'ai  causé  tant 
de  chagrin,  ce  n'était  pas  par  méchanceté...  En  te 
\oyant  si  désespéré,  je  souffrais  presque  autant  qu»» 
loi  ;  mais  je  n'osais  pas  te  le  dire,  de  peur  de  mau- 
(|uer  à  mon  serment...  Je  voulais  le  tenir,  croyant 
bien  faire,  croyant  que  c'était  mon  devou*. ..  Pour- 
tant... quelque  chose  me  disait  que  mon  devoir  n'é- 
tait pas  de  te  désoler  ainsi.  — Hélas,  mon  Dieu  ! 
éclairez-moi  !  —  m'écriai-je  dans  ma  pjison  en  m'a- 
genouillant  et  en  priant  malgré  les  railleries  des  au- 
tres femmes;  — comment  une  action  juste  et  sainte  qui 
m'a  été  ordonnée  par  mon  confesseur,  le  plus  respecta- 
ble des  hommes ,  accable-t-elle  moi  et  les  miens  de 


I)K<;()1\  EUTES.  1«;, 

tant  (11'  Jourmenls  ?  Aypz  pitié  de  moi,  mou  bon  Dieu  ! 
inspirez-moi,  avertissez -moi  si  j'ai  lait  mal  sans  le 
vouloir... — Comme  je  priais  avec  ferveur,  Dieu  m'a 
exaucée  !  il  m'a  envoyé  l'idée  de  m'adresser  à  Ga- 
jjriel...  —  Je  vous  remercie,  mon  Dieu,  je  vous 
obéirai ,  —  me  suis-je  dit  ;  —  Gabriel  est  comme 
mon  enfant...  il  est  prêtre  aussi,...  c'est  un  saint 
martyr...  Si  quelqu'un  au  monde  ressemble  au  divin 
Sauveur  par  la  charité,  par  la  bonté...  c'est  lui... 
Quand  je  sortirai  de  prison...  j'irai  le  consulter...  et 
il  éclaircira  mes  doutes. 

—  Chère  mère...  tu  as  raison  ,  —  s'écria  Agricol, 

—  c'était  une  idée  d'en  haut...  (îabriel...  c'est  un 
aufife,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus  coura- 
;|eu\,  de  plus  noble  au  monde  !  C'est  le  type  du  vrai 
prèfre,  du  bon  prêtre. 

—  Ah  !  pauvre  femme,  —  dit  Dagobert  avec  amer- 
lume,  —  si  tu  n'avais  jamais  eu  d'autre  confesseur 
(|tie  (îabriel  !... 

—  J'y  avais  bien  pensé  avant  ses  voyages ,  —  dit 
naïvement  Françoise.  — J'aurais  tant  aimé  me  con- 
fesser à  ce  cher  enfant...  Mais,  vois-tu,  j'ai  craint 
de  fâcher  l'abbé  Dubois,  et  que  Gabriel  ne  fut  trop 
indulgent  pour  mes  péchés. 

—  Tes  péchés,  pauvre  chère  mère...  — ditAgi'icol, 

—  en  as-tu  seulement  jamais  commis  un  seul  ! 

—  Et  Gabriel,  que  t'a-t-il  dit  ?  —  demanda  le 
soldat. 

—  Héhis  !   mon  ami,   (pie  n'ai-je  eu    plus  tôt  nn 
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ontrptien  pareil  avec  lui  '...  Ce  que  je  lui  ai  appris 
de  l'abbé  Dubois  a  éveillé  ses  soupçons  ;  alors  il  m'a 
interrogée,  ce  cher  enfant,  sur  bien  des  clioses  dont 
il  ne  m'avait  jamais  parlé  jusque-là...  Je  lui  ai  ou- 
vert mon  cœur  tout  entier  ;  lui  aussi  m'a  ouvert  le 
sien,  et  nous  avons  fait  de  tristes  découvertes  sur 
des  personnes  que  nous  avions  toujours  crues  bien 
respectables...  et  qui  pourtant  nous  avaient  trompés 
à  l'insu  l'un  de  l'autre. . . 

—  Gomment  cela  ? 

—  Oui ,  on  lui  disait  à  lui ,  sous  le  sceau  du  se- 
cret ,  des  cboses  censées  venir  de  moi  ;  et  à  moi , 
sous  le  sceau  du  secret ,  on  me  disait  des  cboses 
comme  venant  de  lui...  Ainsi...  il  m'a  avoué  qu'il 
ne  s'était  pas  d'abord  senti  de  vocation  pour  être 
prêtre...  ^lais  on  lui  a  assuré  que  je  ne  croirais  mon 
salut  certain  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  que  s'il 
entrait  dans  les  ordres ,  parce  que  j'étais  persuadée 
que  le  Seigneur  me  récompenserait  de  lui  avoir 
donné  un  si  excellent  serviteur ,  et  que  pourtant  je 
n'oserais  jamais  demander ,  à  lui  Gabriel  ,  une  pa- 
reille preuve  d'attacbement ,  quoique  je  l'eusse  ra- 
massé orpbelin  dans  la  rue  et  élevé  comme  mon  fds 
à  force  de  privations  et  de  travail...  Alors,  que 
voulez-vous  !  le  pauvre  cber  enfant ,  croyant  com- 
bler tous  mes  vœux...  s'est  sacrifié.  Il  est  entré  au 
séminaire. 

—  Mais  c'est  borrible ,  —  dit  Agricol ,  —  c'est 
une  ruse  infâme  ;  et  pour  les  prêtres  qui  s'en  sont 
rendus  coupables  c'est  un  mensonge  sacrilège... 
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—  Pondant  cr  temps-là ,  —  reprit  Françoise ,  — 
à  moi,  on  me  tenait  un  autre  langage  :  on  me  disait 
que  Gabriel  avait  la  vocation,  mais  qu'il  n'osait  me 
l'avouer  ,  de  peur  que  je  ne  fusse  jalouse  à  cause 
d'Agricol,  qui,  ne  devant  jamais  être  qu'un  ouvrier, 
ne  jouirait  pas  des  avantages  que  la  prêtrise  assu- 
rait à  Gabriel...  Aussi,  lorsqu'il  m'a  demandé  la 
pei-mission  d'entrer  au  séminaire  (cher  enfant!  il  n'y 
entrait  qu'à  regret,  mais  il  croyait  me  rendre  très- 
heureuse),  au  lieu  de  le  détourner  de  cette  idée,  je 
l'ai ,  au  contraire  ,  engage  de  tout  mon  pouvoir  à  la 
suivre,  l'assurant  qu'il  ne  pouvait  mieux  faire,  que 
cela  me  causait  une  grande  joie...  Dame...  vous  en- 
tendez bien  î  j'exagérais  ,  tant  je  craignais  qu'il  ne 
me  crût  jalouse  pour  Agricol. 

—  Quelle  odieuse  machination!  —  dit  Agricol 
stupéfait.  —  On  spéculait  d'une  manière  indigne  sur 
votre  dévouement  mutuel;...  ainsi,  dans  l'encoura- 
gement presque  forcé  que  tu  donnais  à  sa  résolu- 
lion,  Gabriel  voyait ,  lui ,  l'expression  de  ton  vœu  le 
plus  cher... 

—  Peu  à  peu  ,  pourtant ,  connue  Gabriel  est  le 
meilleur  cœur  qu'il  y  ait  au  monde  ,  la  vocation  lui 
est  venue.  C'est  tout  simple  :  consoler  ceux  qui 
souffrent,  se  dévouer  à  ceux  qui  sont  malheureux, 
il  était  né  pour  cela;...  aussi  ne  m'aurait-il  jamais 
parlé  du  passé  sans  notre  entretien  de  ce  matin... 
Mais  alors,  lui,  toujours  si  doux,  si  timide,...  je  l'ai 
vu  s'indigner,...  s'exaspérer  surtout  contre  ^I.  Rodin 
ot  une  antre  personne   qu'il   accuse...    Il   avait  déjà 
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(Oiilre  rax,  m'a-l-il  dll ,  âe  sérieux  gru'fs,...  mais 
(PS  découvertes  comblaient  la  mesure.  ?■ 

A  ces  mots  de  Françoise  ,  Dagobert  fil  un  mouve- 
ment et  porta  vivement  la  main  à  son  front  comme 
pour  rassembler  ses  souvenirs.  Depuis  quelques  mi- 
nutes il  écoulait  avec  une  surprise  profonde  et  pres- 
que avec  frayeur  le  récit  de  ces  menées  souterraines, 
conduites  avec  une  fourbe  si  babile  et  si  profonde. 

Françoise  continua  :  a  Enfin...  quand  j'ai  avoué  à 
Gabriel  que ,  par  les  conseils  de  M.  l'abbé  Dubois  , 
mon  confesseur,  j'avais  livré  à  une  personne  étran- 
gère les  enfants  qu'on  avait  confiées  à  mon  mari,... 
les  filles  du  général  Simon,...  le  cher  enfant,  bêlas 
bien  à  regret,  m'a  blâmée...  non  d'avoir  voulu  faire 
connaître  à  ces  pauvres  orpbelincs  les  douceurs  de 
notre  sainte  religion ,  mais  de  ne  pas  avoir  consulté 
mon  mari ,  qui  seul  répondait  devant  Dieu  et  devant 
les  bommes  du  dépôt  qu'on  lui  avait  confié...  Ga- 
briel a  vivement  censuré  la  conduite  de  M.  l'abbé 
Dubois,  qui  m'avait  donné,  disait-il,  des  conseils 
mauvais  et  perfides  ;  puis  ensuite  ce  cbcr  enfant  m'a 
consolée  avec  sa  douceur  d'ange  en  m'engageant  à 
venir  tout  te  dire...  Mon  pauvre  mari!  il  aurait  bien 
voulu  m'accompagner  ;  car  c'est  à  peine  si  j'osais 
penser  à  rentrer  ici,  tant  j'étais  désolée  de  mes  torts 
envers  toi  ;  mais  malheureusement  Gabriel  était  re- 
tenu à  son  séminaire  par  des  ordres  très-sévères  de 
ses  supérieurs  ;  il  n'a  pu  venir  avec  moi,  et...  v 

Dagobert  interrompit  brusquement  sa  femme  :  il 
semblait  en  proie  à  une  grande  agitation. 
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*  lu  mol,  Fraucoisc,  — dit-il,  — car,  eu  vérité, 
au  milieu  de  tant  de  soucis ,  de  trames  si  uoires  et  si 
diaboliques,  la  mémoire  se  perd,  la  tète  s'égare... 
Tu  m'as  dit,  le  jour  où  les  enfants  ont  disparu,  qu'en 
recueillant  Gabriel  tu  avais  trouvé  à  son  cou  une 
médaille  de  bronze,  et  dans  sa  poche  un  portefeuille 
rempli  de  papiers  écrits  en  langue  étrangère? 

—  Oui...  mon  ami. 

—  Que  tu  avais  plus  tard  remis  ces  pnpiers  et 
cette  médaille  à  ton  confesseur? 

—  Oui ,  mon  ami. 

—  Et  Gabriel  ne  t'a-t-il  januiis  pai-lé  depuis  (b- 
cette  médaille  et  de  ces  papiers? 

—  Xou.  yi 

Agricol ,  entendant  celte  rcielation  de  sa  mère, 
la  regardait  avec  surprise,  et  s'écria:  .(  ^lais  alors 
Gabriel  a  donc  le  même  intérêt  que  les  filles  du  gé- 
néral Simon  et  mademoiselle  de  Cardoviile...  à  se 
trouver  demain  rue  Saint-François? 

—  Certainement,  —  dit  Dagobert,  —  et  mainîe- 
naut  te  souvient-il  qu'il  nous  a  dil ,  lors  de  mon 
arrivée,  que  dans  qucl([ues  jours  il  aurait  besoin  de 
nous,  de  notre  appui,  pour  une  ciironstance  grave? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  on  le  retient  |)risonnier  à  sou  séminaire! 
Kl  il  a  dit  à  ta  mère  qu'il  avait  à  se  plaindre  de  ses 
supérieurs!  Et  il  nous  a  demandé  notre  appui,  t'en 
souviens-tu?  d'un  air  si  triste  et  si  grave,  que  je  lui 
ai  dit... 

—  Qu'il  s'a;jirait  d'un  (Uu'l  à  mort  qu'il  ne  nous 
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parlerait  pas  aulrcnient!...  —  reprit  xAgricol  eu  in- 
terrompant Dagobert.  —  C'est  vrai ,  mon  père. . .  et 
pourtant,  toi  qui  te  connais  en  courage,  tu  as  re- 
connu la  bravoure  de  Gabriel  égale  à  la  tienne;... 
pour  qu'il  craigne  tant  ses  supérieurs ,  il  faut  que  le 
(langer  soit  grand. 

—  Maintenant  que  j'ai  entendu  ta  mère...  je  com- 
prends tout... — dit  Dagobert.  — Gabriel  est  comme 
Rose  et  Blanche ,  comme  mademoiselle  de  Gardo- 
ville...  comme  ta  mère,  comme  nous  le  sommes 
peut-être  nous-mêmes ,  victime  d'une  sourde  ma- 
chination de  mauvais  prêtres...  Tiens,  à  cette  heure, 
que  je  connais  leurs  moyens  ténébreux,  leur  persé- 
vérance infernale. ..  je  le  vois,  —  ajouta  le  soldat 
eu  parlant  plus  bas ,  —  il  faut  être  bien  fort  pour 
lutter  contre  eux...  Xon ,  je  n'avais  pas  d'idée  de 
leur  puissance... 

—  Tu  as  raison,  mon  père  ;...  car  ceux  qui  sont 
hypocrites  et  méchants  peuvent  faire  autant  de  mal 
que  ceux  qui  sont  bons  et  charitables  comme  Ga- 
briel... font  de  bien.  Il  n'y  a  pas  d'ennemi  plus  im- 
placable qu'un  mauvais  prêtre. 

—  Jeté  crois...  et  cela  m'épouvante,  car  enfin 
mes  pauvres  enfants  sont  entre  leurs  mains...  Fau- 
drait-il les  leur  abandonner  sans  lutte!...  Tout  esl- 
il  donc  désespéré?...  Oh!  non...  non...  pas  de  fai- 
blesse!... Et  pourtant,...  depuis  que  ta  mère  nous 
a  dévoilé  ces  trames  diaboliques,  je  ne  sais,...  Jiiais 
je  me  sens  moins  fort,...  moins  résolu...  Tout  ce 
qui  s«  passe  autour  de  nous  me  semble  effrayant. 
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L'cMilèvcmciil  de  ces  curants  n'est  plus  une  cliose 
isolée,  mais  une  ramification  d'un  vaste  complot  qui 
nous  entoure  et  nous  menace...  Il  me  semble  que, 
moi  et  ceux  que  j'aime,  nous  marchons  la  nuit...  au 
milieu  de  serpents...  au  milieu  d'ennemis  et  de 
pièges  qu'on  ne  peut  ni  voir  ni  combattre...  Enlin, 
que  veux-tu  que  je  te  dise!...  moi,  je  n'ai  jamais 
craint  la  mort...  je  ne  suis  pas  lâche,...  eh  bien! 
juaintcnant,  je  l'avoue...  oui,  je  l'avoue...  ces  robes 
noires  me  font  peur...  oui...  j'en  ai  peur...  s 

Dagobcrt  prononça  ces  mots  avec  un  accent  si 
sincère ,  que  son  fds  tressaillit ,  car  il  partageait  la 
même  imprcssioji. 

Et  cela  devait  être  ;  les  caractères  francs ,  énergi- 
ques, résolus,  habitués  à  agir  et  à  combattre  au 
gi-and  jour ,  ne  peuvent  ressentir  qu'une  crainte  , 
celle  d'être  enlacés  et  frappés  dans  les  ténèbres  par 
(les  ennemis  insaisissables  :  ainsi  Dagobert  avait  vingt 
fois  affronté  la  mort ,  et  pourtant ,  en  entendant  sa 
femme  exposer  naïvement  ce  sombre  tissu  de  trahi- 
sons, de  fourberies,  de  mensonges ,  de  noirceurs,  le 
soldat  éprouvait  un  vague  effroi  ;  et  quoique  rien  ne 
fût  changé  dans  les  conditions  de  son  entreprise  noc- 
turne contre  le  couvent,  elle  lui  apparaissait  sous  un 
jour  plus  sinistre  et  plus  dangereux. 

Le  silence  qui  régnait  depuis  quelques  moments 
fut  interronq)u  par  le  retour  de  la  Mayeux.  Celle- 
ci,  sachant  que  l'entretien  de  Dagobert,  de  sa  femme 
et  d'.^gricol  ne  devait  pas  avoir  d'iinporlun  auditeur, 
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frappa  légèrement  ù  la  porte,  restant  en  dehors  avec 
le  père  Loriot. 

K  Peut-ou  entrer  ,  madame  Françoise  ?  dit  l'ou- 
vrière ;  voici  le  père  Loriot  qui  apporte  du  bois. 

—  Oui,  oui,  entre,  ma  bonne  Mayeux. ..  )>  dit 
Agricol  pendant  que  son  père  essuyait  la  sueur 
froide  qui  coulait  de  son  front. 

La  porte  s'ouvrit ,  et  l'on  vit  le  digne  teinturier , 
dont  les  mains  et  les  bras  étaient  alors  couleur  ama- 
rante ;  il  portait  d'un  côté  un  panier  de  bois ,  de 
l'autre  de  la  braise  allumée  sur  une  pelle  à  feu. 

tt  Bonsoir,  la  compagnie,  —  dit  le  père  Loriot,  — 
merci  d'avoir  pensé  à  moi,  madame  Françoise!  vous 
savez  que  ma  boutique  et  ce  qu'il  y  a  dedans  sont  .'i 
votre  service...  Entre  voisins  on  s'aide,  comme  de 
juste.  \'ous  avez,  je  l'espère,  été  dans  le  temps  assez 
bonne  pour  feu  ma  femme  !  n 

Puis,  déposant  le  bois  dans  un  coin  et  donnant  la 
pelle  à  braise  à  Agricol ,  le  digne  teinturier ,  devi- 
nant à  l'air  triste  et  préoccupé  des  différents  acteurs 
de  cette  scène ,  qu'il  serait  discret  à  lui  de  ne  pas 
prolonger  sa  visite ,  ajouta  :  «  l'ous  n'avez  pas  be- 
soin d'autre  chose,  madame  Françoise? 

—  i\Ierci ,  père  Loriot,  merci! 

—  Alors  bonsoir,  la  compagnie...  v 

Puis,  s'adressant  à  la  Mayeux,  le  teinturier  ajouta  ; 
«  M'oubliez  pas  la  lettre  pour  ^L  Dagobert...  je  n'ai 
pas  osé  y  toucher,  j'y  aurais  marqué  les  quatre 
doigts  et  le  pouce  en  amarante.  Bonsoir,  la  com- 
pagnie. 1) 
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Va  le  pi'i'e  Loriot  sortit. 

t  Monsieur  Dagobert,  voici  cette  lettre,  t.  djj  |a 
Mayeux. 

Kl  elle  s'occupa  d'allumer  le  poêle,  pendant  ([u'A- 
tjricol  approchait  du  foyei'  le  vieux  fauteuil  de  sa 
mère. 

IL  Vois  ce  que  c'est,  mon  garçon,  —  dit  Dagohert 
à  son  fils  ,  —  j'ai  la  tète  si  fatiguée  que  j'y  vois  à 
peine  clair...  » 

Agricol  prit  la  lettre ,  qui  contenait  seulement 
quelques  lignes ,  et  lut  avant  d'avoir  regardé  la  si- 
gnature : 

Kii  mer,  le  25  décembre  1831. 

»  .Je  profite  de  la  rencontre  et  d'une  commuuica- 
r  tion  de  quelques  minutes  avec  uu  navire  qui  se 
n  rend  directement  en  Europe,  mon  vieux  camarade, 
>"  pour  t' écrire  à  la  hâte  ces  lignes ,  qui  te  parvien- 
T>  di'ont,  je  l'espère,  par  le  Havre,  et  probablement 
f  avant  mes  dernières  lettres  de  l'Inde...  Tu  dois 
)•  être  maintenant  à  Paris  avec  ma  femme  et  mon 
»  enfant...  dis-leur... 

»  Je  ne  puis  finir. . .  le  canot  part...  un  mot  en 
y  hdte...  J'arrive  en  France...  X'oublie  pas  le  J5fé- 
»  vrier. ..  l'avenir  de  ma  femme  et  de  mon  enfant  en 
»  dépend...  ' 

f  Adieu,  mon  ami!  reconnaissance  éternelle. 

T)  SiMOX.  » 

a  Agricol...  ton  père...  vite...  s  s'écria  la  Mayeux. 
Dès  les  premiers  mots  de  cède  lettre,  à  laquelle 

IV.  1.^ 
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les  cii'constances  présentes  dounaienl  uu  si  cruel  à- 
propos ,  Dagobert  était  devenu  d'une  pâleur  mor- 
telle... l'émotion,  la  fatigue,  l'épuisement,  joints  à 
ce  dernier  coup ,  le  firent  chanceler. 

Son  fds  courut  à  lui ,  le  soutint  un  instant  entre 
ses  bras  ;  mais  bientôt  cet  accès  momentané  de  fai- 
blesse se  dissipa,  Dagobert  passa  la  main  sur  son 
front,  redressa  sa  grande  taille,  son  regard  étincela, 
sa  rude  figure  prit  une  expression  de  résolution  dé- 
terminée ,  et  il  s'écria  avec  une  exaltation  farouche  : 
t  Xon ,  non ,  je  ne  serai  pas  traître ,  je  ne  serai  pas 
lâche  ;  les  robes  noires  ne  me  font  plus  peur,  et  cette 
nuit  Rose  et  Blanche  Simon  seront  délivrées!  >' 
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Dagobert,  un  moment  épouvanté  des  machinations 
ténébreuses  et  souterraines  si  dangereusement  pour- 
suivies par  les  i-ohes  noires,  comme  il  disait,  contre 
des  personnes  qu'il  aimait,  avait  pu  hésiter  un  ins- 
tant à  tenter  la  délivrance  de  Rose  et  de  Blanche  ; 
mais  son  indécision  cessa  aussitôt  après  la  lecture 
de  la  lettre  du  maréchal  Simon,  qui  venait  si  inopi- 
nément lui  rappeler  des  devoirs  sacrés.  A  l'abatte- 
ment passager  du   soldat  avait  succédé  une  réso- 
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Intion  d'iiiK'  (''iiorf{ip   calmo   pI   pour  ainsi  (lir(^   ve- 
cueillie. 

tt  Agricol,  quelle  heure  est-il?  —  dernanda-t-il  à 
son  fils. 

—  Xeuf  heures  ont  sonné  tout  à  l'heure,  mon 
père. 

—  Il  faut  me  fabriquer  tout  de  suite  un  crochet 
de  fer  solide...  assez  solide  pour  supporter  mon 
poids  ,  et  assez  ouvert  pour  s'adapter  au  chape- 
ron d'un  mur.  Ce  poèle  de  foute  sera  ta  forge  et  ton 
enclume  ;  tu  trouveras  un  marteau  dans  la  maison. . . 
et...  quant  à  du  fer,  —  dit  le  soldat  en  hésitant  et 
en  regardant  autour  de  lui,  —  quant  à  du  fer... 
liens,  en  voici...  -n 

Ce  disant,  le  soldat  prit  auprès  du  foyer  une  paire 
de  pincettes  à  très-fortes  branches,  les  présenta  ù 
son  fils,  et  ajouta:  a  Allons,  mordieu!  mon  garçon, 
attise  le  feu,  chauffe  à  blanc,  et  forge-moi  ce 
fer.... 

A  ces  paroles,  Françoise  et  Agricol  se  regardè- 
rent avec  surprise  ;  le  forgcu-on  resta  muet  et  inter- 
dit, ignorant  la  résolution  de  son  père  et  les  prépa- 
ratifs que  celui-ci  avait  déjà  commencés  avec  l'aide 
de  la  Mayeux. 

tt  Tu  ne  m'entends  donc  pas,  Agricol?  —  répéta 
Dagobert  tenant  toujoiu-s  la  paire  de  pincettes  à  la 
main,  —  il  faut  tout  de  suite  me  fabriquer  un  cro- 
chet avec  cela!... 

—  In  crochet...   mon  père...  et  pourquoi  faire? 

—  l*our  mettre  au  bout  d'une  corde  que  j'ai  là;  il 


lf>6  LE  JUF  ERRANT, 

faudra  le  terminer  par  une  espèce  d'oeillet  assez 
large,  pour  qu'elle  puisse  y  être  solidement  atta- 
chée, 

—  Mais  cette  corde,  ce  crochet,  à  quoi  bon? 

—  A  escalader  les  murs  du  couvent,  si  je  ne  puis 
m'y  introduire  par  une  porte. 

—  Quel  couvent?  —  demanda  Françoise  à  son 
fils. 

—  Comment,  mon  père!  —  s'écria  celui-ci  en  se 
K'xant  brusquement,  —  tu  penses  encore...  à  cela? 

—  Ah  çà,  à  quoi  veux-tu  que  je  pense  ? 

—  ^lais,  mon  père...  c'est  impossible...  tu  ne 
tenteras  pas  une  pareille  entreprise. 

—  Mais  quoi  donc,  mon  enfant?  —  demanda 
Françoise  avec  anxiété,  —  où  ton  père  veut-il  donc 
aller? 

—  Il  veut,  cette  nuit,  s'introduire  dans  le  couvent 
où  sont  renfermées  les  filles  du  maréchal  Simon,  et 
les  enlever. 

—  Grand  Dieu!...  mon  pauvre  mari!...  un  sacri- 
lège!... 1  s'écria  Françoise  toujours  fidèle  à  «es 
pieuses  traditions  ;  et,  joignant  les  mains,  elle  fit  uu 
mouvement  pour  se  lever  et  se  rapprocher  de  Dago- 
bert. 

Le  soldat,  pressentant  qu'il  allait  avoir  à  subir 
des  observations,  des  prières  de  toutes  sortes,  e( 
bien  résolu  de  n'y  pas  céder,  voulut  tout  d'abord 
couper  court  à  ces  supplications  inutiles,  qui  d'ail- 
leurs lui  faisaient  perdre  un  temps  précieux  ;  il  re- 
prit donc  un  air  grave,  sévère,    presque  .solemiel, 
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qui  témoignait  de  l'inflexibilité  de  sa  détermination  : 
«  Ecoute,  ma  femme,  et  toi  aussi,  mon  fils  :  quand, 
à  mon  âge,  on  se  décide  à  une  chose,  on  sait  pour- 
quoi;... et  une  fois  qu'on  est  décidé,  il  n'y  a  ni 
femme  ni  fils  qui  tiennent,...  on  fait  ce  qu'on  doit... 
C'est  à  quoi  je  suis  résolu...  Epargnez-moi  donc  dos 
paroles  inutiles...  C'est  votre  devoir  de  me  parler 
ainsi,  soit  ;  ce  devoir,  vous  l'avez  rempli  :  n'en  par- 
lons plus.  Ce  soir  je  veux  être  le  maître  chez  moi...  -n 

Françoise,  craintive,  effrayée,  n'osa  pas  hasarder 
une  parole  ;  mais  elle  tourna  ses  regards  suppliants 
vers  son  fils. 

t.  Mon  père...  —  dit  celui-ci,  —  un  mot  encore... 
un  mot  seulement. 

—  Voyons  ce  mot,  —  reprit  Dagohcrt  avec  inq)a- 
tience. 

—  Je  ne  veux  pas  combattre  votre  résolution  ; 
mais  je  vous  prouverai  que  vous  ignorez  à  quoi  vous 
vous  exposez... 

—  Je  n'ignore  rien,  —  dit  le  soldat  d'un  ton  brus- 
que. —  Ce  que  je  tente  est  grave,...  mais  il  ne  sera 
pas  dit  (juc  j'ai  négligé  un  moyen,  ([iiel  qu'il  soit, 
d'acconq)lir  ce  que  j'ai  promis  d'accomplir. 

—  Alon  père,  prends  garde,  encore  une  fois...  tu 
ne  sais  pas  à  quel  danger  tu  t'exposes!  —  dit  le  for- 
geron d'un  air  alarmé. 

—  Allons,  parlons  du  danger,  parlons  du  fusil  du 
))()rtier  et  de  la  faux  du  jardinier,  —  dit  Dagoberl  en 
haussant  les  épaules  dédaigneusement,  —  parlojis- 
en  et  que  cela  finisse...   Eh  bien  !  après,   supposons 
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que  je  laisse  ma  peau  dans  ce  couvent,  est-ce  que 
lu  ne  restes  pas  à  ta  mère?  voilà  vingt  ans  que  vous 
avez  l'habitude  de  vous  passer  de  moi...  ça  vous 
coûtera  moins... 

—  Et  c'est  moi,  mon  Dieu  !  c'est  moi  qui  suis 
cause  de  tous  ces  malheurs!...  —  s'écria  la  pauvre 
mère.  —  Ah  !  Gabriel  avait  bien  raison  de  me  blâ- 
mer. 

—  Madame  Françoise,  rassurez-vous,  —  dit  tout 
bas  la  j\Iayeux,  qui  s'était  rapprochée  de  la  femme 
de  Dagobert,  —  Agricol  ne  laissera  pas  son  père 
s'exposer  ainsi,  n 

Le  forgeron,  après  un  moment  d'hésitation,  reprit 
d'une  voix  émue  :  u  Je  te  connais  trop,  mon  père, 
pour  songer  à  t' arrêter  par  la  peur  d'un  danger 
de  mort. 

—  De  quel  danger  parles-tu  alors  ? 

—  D'un  danger...  devant  lequel  tu  reculeras... 
foi  si  brave...  —  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  péné- 
tré qui  frappa  son  père. 

—  Agricol,  —  dit  sévèrement  et  rudement  le  sol- 
dat, —  vous  dites  une  lâcheté,  vous  me  faites  une 
insulte. 

—  Mon  père  ! 

—  Une  lâcheté,  —  reprit  le  soldat  courroucé,  — 
parce  qu'il  est  lâche  de  vouloir  détourner  un  homme 
de  son  devoir  en  l'effrayant;...  une  insulte,  parce 
que  vous  me  croyez  capable  d'être  intimidé. 

—  Ah  !  monsieur  Dagobert,  —  s'écria  la  Mayeux, 
—  vous  ne  comprenez  pas  Agricol... 
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—  Je  le  comprends  trop,  '!  répondit  duremeiil  le 
soldat. 

Douloureusement  ému  de  la  sévérité  de  son  père, 
mais  ferme  dans  sa  résolution  dictée  par  son  amour 
et  par  son  respect,  Agricol  reprit,  non  sans  un  vio- 
lent battement  de  cœur  :  a  Pardonnez-moi  si  je  vous 
désobéis,  mon  père;...  mais  dussiez-vous  me  haïr, 
vous  saurez  à  quoi  vous  vous  exposez  en  escaladant, 
la  nuit,  les  murs  d'un  couvent... 

—  Mon  tils!!  vous  osez...  —  s'écria  Dagobert,  le 
lisajje  enflammé  de  colère. 

—  Agricol...  —  s'écria  Françoise  éplorée...  — 
mon  mari  ! 

—  Monsieur  Dagobert,  écoutez  Agricol!...  c'est 
dans  notre  intérêt  à  tous  qu'il  parle,  —  s'écria  la 
Mayeux. 

—  Pas  un  mot  de  plus...  — repondit  le  soldat  en 
iVappant  du  pied  avec  colère. 

—  Je  vous  dis...  mon  père...  que  vous  risquez 
presque  sûrement...  les  galères!! — s'écria  le  for- 
geron en  devenant  d'une  pâleur  effrayante. 

—  Malheureux  !  —  dit  Dagobert  en  saisissant  son 
fils  par  le  bras,  —  tu  ne  pouvais  pas  me  cacher 
cela...  plutôt  que  de  m'exposcr  à  être  traître  et  lâ- 
che !  —  Puis  le  soldat  répéta  en  frémissant  : 

u  Les  galères  !  !  n 

Va  il  baissa  la  tête,  nmel,  pensif,  et  comme  écrasé 
par  ces  mots  foudroyants. 

u  Oui,  vous  introduire  dans  un  lieu  habité,  la 
nuit,  avec   escalade  et  effraction...  la  loi   est    for- 
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rncllc...  ce  sont  les  galères!  —  s'écria  Agricol,  à  la 
fois  Jieui'eux  et  désolé  de  l'accablement  de  son  père  ; 
—  oui,  mon  père...  les  galères...  si  vous  êtes  pris  en 
flagrant  délit  ;  et  il  y  a  dix  chances  contre  une  pour 
que  cela  soit,  car,  la  Alayeux  vous  l'a  dit,  le  couvent 
est  gardé...  Ce  matin,  vous  auriez  tenté  d'enlever 
en  plein  jour  ces  deux  jeunes  demoiselles,  vous  au- 
riez été  arrêté;  mais  au  moins  cette  tentative,  faite 
ouvertement,  avait  un  caractère  de  loyale  audace 
qui  plus  tard  peut-être  vous  eut  fait  absoudre... 
Mais  vous  introduire  ainsi  la  nuit  avec  escalade. . .  je 
vous  le  répète,  ce  sont  les  galères...  Maintenant... 
mon  père...  décidez-vous;...  ce  que  vous  ferez,  je 
le  ferai...  car  je  ne  vous  laisserai  pas  aller  seul... 
dites  un  mot...  je  forge  votre  crochet;  j'ai  là  au  bas 
de  l'armoire  un  marteau,  des  tenailles...  et  dans  une 
heure  nous  partons.  •> 

Un  profond  silence  suivit  les  paroles  du  forgeron , 
silence  seulement  interrompu  par  les  sanglots  de 
Françoise,  qui  nmrmurait  avec  désespoir  :  u  Hélas... 
mon  Dieu!...  voilà  pourtant  ce  qui  arrive...  parce 
que  j'ai  écouté  l'abbé  Dubois!...  ■^ 

En  vain  la  Mayeux  consolait  Françoise,  elle  se 
.sentait  elle-même  épouvantée;  car  le  soldai  élail 
capable  de  braver  l'infamie,  et  alors  Agricol  vou- 
drait partager  les  périls  de  son  père. 

Dagobert,  malgré  son  caractère  énergique  et  (h-- 
termmé,  restait  frappé  de  stupeur.  Selon  ses  habilii- 
des  militaires,  il  n'avait  vu  dans  son  entreprise  noc- 
turne qu'une  sorte  de  ruse  de  guerre  autoriser  ptu- 
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SOU  bon  droit  d'abord,  et  aussi  par  rino\oral)I('  fula- 
Jitc  de  sa  position  ;  mais  les  effrayantes  paroles  de 
sou  lils  le  ramenaient  à  la  réalité,  à  une  terrible  al- 
ternative :  ou  il  lui  fallait  trahir  la  confiance  du 
maréchal  Simon  et  les  derniers  vœux  de  la  mère  des 
orpliclincs,  ou  bien  il  lui  fallait  s'exposer  à  une  flé- 
trissure effroyable...  et  surtout  y  exposer  son  fds... 
son  fds!!!  et  cela  même  sans  la  certitude  de  déli- 
vrer les  orphelines. . . 

Tout  à  coup,  Françoise,  essuyant  ses  yeux  noyés 
de  larmes,  s'écria  comme  frappée  d'une  inspiration 
soudaine:  a  Mais,  mon  Dieu!  j'y  songe...  il  y  a 
peut-être  un  moyen  de  faire  sortir  ces  chères  enfants 
du  couvent  sans  violence. 

—  Comment  cela ,  ma  mère  ?  —  dit  vivement 
Agricol. 

—  C'est  M.  l'abbé  Dubois  qui  les  y  a  fait  con- 
duire... mais,  d'après  ce  que  suppose  Gabriel,  proba- 
blement mon  confesseur  n'a  agi  que  par  les  conseils 
de  M.  Rodin... 

—  Et  quand  cela  serait,  ma  chère  mère,  on  au- 
rait beau  s'adresser  à  AI.  Rodin  ,  on  n'obtiendrait 
l'ien  de  lui. 

—  De  lui,  non,  mais  peut-èlre  de  cet  abbé  si  puis- 
sant qui  est  le  supérieur  de  Gabriel,  et  qui  l'a  tou- 
jours protégé  depuis  son  entrée  au  séminaire. 


Quel  abbé,  ma  mèi 


—  AI.  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Kn  cffcl,  chère  mère,   avant  d'être  prêtre  il 
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était  militaire...    peut-être  serait-il  plus  accessible 
qu'un  autre...  et  pourtant... 

—  D'Aigrigny  !  —  s'écria  Dagoberl  avec  une  ex- 
pression d'horreur  et  de  haine.  —  Il  y  a  ici ,  raèlé  à 
ces  trahisons,  un  homme  qui,  avant  d'être  prêtre,  a 
été  militaire ,  et  qui  s'appelle  d'Aigrigny  ? 

—  Oui,  mon  père,  le  marquis  d'Aigrigny...  Avatil 
laRestauration. ..  il  avait  servi  en  Russie...  et,  enlSJ.î, 
les  Bourbons  lui  ont  donné  un  régiment... 

—  C'est  lui  I  —  dit  Dagobert  d'une  voix  sourde. 
—  Encore  luiî  toujours  lui!!!  comme  un  mauvais 
démon...  qu'il  s'agisse  de  la  mère,  du  père  ou  des 
enfants. 

—  Que  dis-tu,  mon  père  ? 

—  Le  marquis  d'Aigrigny!  — s'écria  Dagobert.  — ■ 
Savez-vous  quel  est  cet  homme?  Avant  d'être  prêtre, 
il  a  été  le  bourreau  de  la  mère  de  Rose  et  de  Blan- 
che, qui  méprisait  son  amour.  Avant  d'être  prêtre... 
il  s'est  battu  contre  son  pays ,  et  s'est  trouvé  deux 
fois  face  à  face  à  la  guerre  avec  le  général  Simon... 
Oui,  pendant  que  le  général  était  prisonnier  à  Leip- 
sick,  criblé  de  blessures  à  Waterloo,  l'autre,  le  mar- 
quis renégat,  triomphait  avec  les  Russes  et  les  An- 
glais !  Sous  les  Bourbons,  le  renégat,  comblé  d'hon- 
neurs, s'est  encore  retrouvé  en  face  du  soldat  de 
l'Empire  persécuté.  Entre  eux  deux,  cette  fois,  il  y 
a  eu  un  duel  acharné...  Le  marquis  a  été  blessé; 
nuiis  le  général  Simon,  proscrit  et  condamné  à  mort, 
s'est  exile...  Maintenant  le  renégat  est  prêtre...  dites- 
lous?  Eh  bien!  moi,  maintenant,  je  suis  certain  ((uc 
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c'est  lui  qui  a  lait  enlever  Rose  et  Blanclie  afin  d'as- 
souvir sur  elles  la  haine  qu'il  a  toujours  eue  contre 
leur  mère  et  contre  leur  père...  Cet  infâme  d'Ai- 
grigny  les  tient  en  sa  puissance.  Ce  n'est  plus  seu- 
lement la  fortune  de  ces  enfants  que  j'ai  à  défendre 
maintenant...  c'est  leur  vie...  enlendez-vous?  leur 
vie... 

—  Mon  père...  croyez-vous  cet  homme  capahU" 
de... 

—  Un  traître  à  son  pays ,  qui  finit  par  être  un 
prêtre  infâme,  est  capable  de  tout  ;  je  vous  dis  que 
peut-être  à  cette  heure  ils  tuent  ces  enfants  à  petit 
feu...  —  s'écria  le  soldat  d'une  voix  décliirante , — 
car  les  séparer  l'une  de  l'autre ,  c'est  déjà  commen- 
cer à  les  tuer...  —  Puis  Dagobert  ajouta  avec  une 
exaspération  impossible  à  rendre  :  —  Les  filles  du 
maréchal  Simon  sont  au  pouvoir  du  marquis  d'Ai- 
griguy  et  de  sa  bande...  et  j'hésiterais  à  tenter  de 
les  sauver...  par  peur  des  galères!...  Les  galères! 
ajouta-t-il  avec  un  éclat  de  rire  convulsif ,  qu'est-ce 
que  ça  me  fait ,  à  moi ,  les  galères  ?  Est-ce  qu'on  y 
met  votre  cadavre?  Est-ce  qu'après  cette  dernière 
tentative  je  n'aurai  pas  le  droit,  si  elle  avorte,  de 
me  brûler  la  cervelle?  Mets  ton  fer  au  feu,  mon 
garçon...  Vite,  le  temps  presse...  forge...  forge  le 
fcr.^ 

—  Mais...  ton  fils...  t'accompagne, — s'ccria  Fran- 
çoise avec  un  cri  de  désespoir  maternel.  —  Puis ,  se 
levant,  elle  se  jeta  aux  pieds  de  Dagobert  en  disant  : 
—  Si  (u  es  arrêté...  il  le  sera  aussi... 
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—  Pour  s'épargner  les  galères...  il  fera  comme 
moi...  j'ai  deux  pistolets. 

—  -Mais  moi...  —  s'écria  la  malheureuse  mère  en 
tendant  ses  mains  suppliantes, — sans  toi...  sans  lui... 
que  deviendrai-je  ?. . . 

—  Tu  as  raison...  j'étais  égoïste...  j'irai  seul,  — 
dit  Dagobert, 

—  Tu  n'iras  pas  seul...  mon  père...  —  reprit 
Agricol. 

—  Mais  ta  mère!... 

—  La  ^layeux  voit  ce  qui  se  passe ,  elle  ira  trou- 
ver M.  Hardy,  mon  bourgeois,  et  lui  dira  tout... 
c'est  le  plus  généreux  des  hommes  ;...  ma  mère  aura 
un  abri  et  du  pain  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

—  Et  c'est  moi. . .  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tout  !.. . 
—  s'écria  Françoise  en  se  tordant  les  mains  avec 
désespoir. — Punissez-moi,  mon  Dieu...  punissez- 
moi...  c'est  ma  faute...  j'ai  livré  ces  enfants...  je 
serai  punie  par  la  mort  de  mon  enfant. 

—  Agricol...  tu  ne  me  suivras  pas!  !  je  te  le  dé- 
fends, —  dit  Dagobert  on  pressant  son  fils  contre  sa 
poitrine  avec  énergie. 

—  Moi...  après  t' avoir  signalé  le  danger...  je  re- 
culerais... tu  n'y  penses  pas,  mon  père!  Est-ce  que 
je  n'ai  pas  aussi  quelqu'un  à  délivrer,  moi?  Made- 
moiselle de  Cardoville,  si  bonne,  si  généreuse,  qui 
m'avait  voulu  sauver  de  la  prison,  n'est-elle  pas  pri- 
sonnière à  son  tour?  Je  te  suivrai,  mon  père,  c'est 
mon  droit,  c'est  mon  devoir,  c'est  ma  volonté,  s 

Ce  disani ,  Agricol  mit  dans  l'ardent  brasier  du 
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poèlp  do  fonte  les  jsincetles  destinées  à  faire  un  cro- 
ehet. 

a  Hélas  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  tous  !  « 
disait  la  pauvre  mère  en  sanglotant,  toujours  age- 
nouillée ,  pendant  que  le  soldat  semblait  en  proie  à 
un  violent  combat  intérieur. 

tt  \e  pleure  pas  ainsi ,  chère  mère ,  tu  me  brises 
le  cœur,  —  dit  Agricol  en  relevant  sa  mère  avec 
l'aide  de  la  Mayeux  ;  —  rassure-toi.  J'ai  du  exagérer 
à  mon  père  les  mauvaises  chances  de  l'entreprise; 
mais  à  nous  deux,  en  agissant  prudemment,  nous 
pourrons  réussir  presque  sans  rien  risquer,  n'est-ce 
pas ,  mon  père  ?  —  dit  Agricol  en  faisant  un  signe 
d'intelligence  à  Dagobert; — encore  une  fois,  ras- 
sure-toi, bonne  mère...  je  réponds  de  tout...  Xous 
délivrerons  les  filles  du  maréchal  Simon  et  made- 
moiselle de  Cardoville...  La  !\Iayeux,  donne-moi  les 
tenailles  et  le  marteau  qui  sont  au  bas  de  cette  ar- 
moire... » 

L'ouvrière,  essuyant  ses  larmes,  obéit  à  Agricol, 
pendant  que  celui-ci,  à  l'aide  d'un  soufflet,  avivait  le 
brasier  où  chauffaient  les  pincettes. 

(.  Voici  tes  outils. ..  Agricol,  d  dit  la  ^layeux  d'une 
voix  pi'ofond(''ment  altérée ,  en  présentant ,  de  ses 
mains  tremblantes ,  ces  objets  au  forgeron ,  qui ,  à 
l'aide  des  tenailles,  retira  bientôt  du  feu  les  pincettes 
chauffées  à  blanc,  qu'il  commença  de  façonner  en 
crochet  à  grands  coups  de  marteau,  se  servant  du 
poêle  de  fonte  pour  enclume. 

Dagobert  était  resté  silencieux  et  pensif.  Tout  à 


•20r,  LE  JUIF  ERRAXT. 

coup  il  du  à  Françoise  en  lui  prenant  lea  mains  : 
tt  Tu  connais  ton  fils  :  l'empêcher  maintenant  de  me 
suixre,  c'est  impossible...  Mais,  rassure-toi,...  chère 
femme,...  nous  réussirons,...  je  l'espère...  Si  nous 
ne  réussissons  pas,...  si  nous  sommes  arrêtés,  Agri- 
col  et  moi,  eh  bien.'  non,...  pas  de  lâchetés,...  pas 
de  suicide...  le  père  et  le  iils  s'en  iront  en  prison 
bras  dessus ,  bras  dessous ,  le  front  haut ,  le  regard 
fier,  comme  deux  hommes  de  cœur  qui  ont  fait  leur 
devoir...  jusqu'au  bout...  Le  jour  du  jugement  vien- 
dra;... nous  dirons  tout,...  loyalement,  franche- 
ment;... nous  dirons  que,  poussés  à  la  dernière 
extrémité,...  ne  trouvant  aucun  secours,  aucun  ap- 
pui dans  la  loi ,  nous  avons  été  obligés  d'avoir  re- 
cours à  la  violence...  \'a,  forge,  mon  garçon, — 
ajouta  Dagobert  en  s' adressant  à  son  fds,  qui  mar- 
telait le  fer  rougi ,  —  forge. . .  forge. . .  sans  crainte  ; 
les  juges  sont  honnêtes  gens ,  ils  absoudront  d'hon- 
nêtes gens. 

—  Oui,  brave  père,  tu  as  raison  ;  rassure-toi,  chère 
mère,...  les  juges  verront  la  différence  qu'il  y  a  entre 
des  bandits  qui  escaladent  la  nuit  des  murs  pour 
voler...  et  un  vieux  soldat  et  son  fds  qui,  au  péril  de 
leur  liberté,  de  leur  vie,  de  l'infamie,  ont  voulu  dé- 
livrer de  pauvres  victimes. 

—  Et  si  ce  langage  n'est  pas  entendu,  —  reprit 
Dagobert,  —  tant  pis!...  ce  ne  sera  ni  ton  fils  ni  ton 
mari  qui  seront  déshonorés  aux  yeux  des  honnêtes 
gens...  Si  l'on  nous  met  au  bagne...  si  nous  avons 
le  courage  de  vivre...  eh  bien!  le  jeune  et  le  vieux 
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lorçat  porteront  firrcmrnt  lour  chaîno...  et  le  mar- 
(juis  renégat...  le  prètro  infâme  sera  plus  honteii\ 
que  nous...  \a,  forge  le  fer  sans  crainte,  mon  gar- 
çon !  Il  y  a  quelque  chose  que  le  bagne  ne  peut  flé- 
trir :  une  bonne  conscience  et  l'honneur...  — Mainte- 
nant, deux  mots,  ma  bonne  Mayeux  ;  l'heure  avance 
et  nous  presse.  Quand  vous  êtes  descendue  dans  le 
jardin,  avez-vous  remarqué  si  les  étages  du  couvent 
étaient  élevés? 

—  Xon,  pas  très-élevés,  monsieur  Dagobert,  sur- 
tout du  côté  qui  regarde  la  maison  des  fous,  où  est 
enfermée  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  parler  à  cette 
demoiselle  ? 

—  Elle  était  de  l'autre  côté  d'une  claire-voie  eu 
planches  qui  sépare  à  cet  endroit  les  deux  jardins. 

—  Excellent...  —  dit  Agricol  eu  continuant  de 
marteler  son  fer,  —  nous  pourrons  facilement  entrer 
de  l'un  dans  l'autre  jardin,...  peut-être  sera-t-il  plus 
facile  et  plus  sur  de  sortir  par  la  maison  des  fous... 
Malheureusement  tu  ne  sais  pas  où  est  la  chambre 
de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Si...  —  reprit  la  Mayeux  en  rassemblant  ses 
souvenirs,  —  elle  habite  un  pavillon  carré,  et  il  y  a 
au-dessus  de  la  fenêtre  où  je  l'ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois  une  espèce  d'auvent  avancé,  peint  couleui- 
de  coutil  bleu  et  blanc. 

—  Bon...  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Et  vous  ne  savez  pas ,  à  peu  près ,  où  sont  les 
chambres  de  mes  pauvres  enfants?  >»  dit  Dagobert. 
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Après  un  moment  de  réflexion,  la  Mayeux  reprit  : 
i;  Elles  sont  en  face  du  pavillon  occupé  par  made- 
moiselle de  Gardoville ,  car  elle  leur  a  fait  depuis 
deux  jours  des  signes  de  sa  fenêtre  ;  et  je  me  sou- 
\iens  maintenant  qu'elle  m'a  dit  que  leurs  deux 
chambres,  placées  à  des  étages  différents,  se  trou- 
vaient, l'une  au  rez-de-chaussée,  l'autre  au  pre- 
mier. 

—  Et  ces  fenêtres  sont-elles  grillées? — demanda 
le  forgeron. 

—  Je  l'ignore. 

—  Il  n'importe  ,  merci ,  ma  bonne  fdle  ;  avec  ces 
indications  nous  pouvons  marchei-,  —  dit  Dagobert  ; 
—  pour  le  reste  j'ai  mon  plan. 

—  Ma  petite  Mayeux,  de  l'eau,  —  dit  Agricol,  — 
afin  que  je  refroidisse  mon  fer.  — Puis  s' adressant  à 
son  père  :  —  Ce  crochet  est-il  bien? 

—  Oui ,  mon  garçon  ;  dès  qu'il  sera  refroidi  nous 
ajusterons  la  corde...  » 

Depuis  quelque  temps ,  Françoise  Baudoin  s'était 
agenouillée  pour  prier  avec  ferveur  :  elle  suppliait 
Dieu  d'avoir  pitié  d'Agricol  et  de  Dagobert,  qui,  dans 
leur  malheureuse  ignorance,  allaient  commettre  un 
grand  crime  ;  elle  conjurait  surtout  le  Seigneur  de 
faire  retomber  sur  elle  seule  son  courroux  céleste  , 
puisqu'elle  seule  était  la  cause  de  la  funeste  résolu- 
tion de  son  fds  et  de  son  mari. 

Dagobert  et  Agricol  terminaient  en  silence  leurs 
préparatifs  ;  tous  deux  étaient  très-pâles  et  d'une 
gravité  solennelle  :  ils  sentaient  tout  ce  qu'il  y  avail 
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(Ir  dangereux  dans  leur  entreprise  désespérée.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  dix  heures  sonnèrent  à 
Saint-Merry.  Le  tintement  de  l'horloge  arriva  faible 
et  à  demi  couvert  par  le  grondement  des  rafales  de 
vent  et  de  pluie,  qui  n'avaient  pas  cessé. 

tt  Dix  heures...  —  dit  Dagobert  en  tressaillant,  — 
il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre...  Agricol,  prends 
le  sac. 

—  Oui,  mon  père,  r 

Kn  allant  chercher  le  sac,  Agricol  s'approcha  de 
la  Mayeux ,  qui  se  soutenait  à  peine ,  et  lui  dit  tout 
bas  et  rapidement  :  «  Si  nous  ne  sommes  pas  ici 
demain  matin...  je  te  recommande  ma  mère.  Tu  iras 
chez  ^I.  Hardy;  peut-être  sera-t-il  arrivé  de  voyage. 
\'oyons,  sœur,  du  courage,  embrasse-moi.  Je  te  laisse 
ma  pauvre  mère.  » 

Et  le  forgeron ,  profondément  ému ,  serra  cordia- 
lement dans  ses  bras  la  Maycux,  qui  se  sentait  dé- 
faillir. 

a.  Allons,  mon  vieux  Rabat-Joie,...  en  route,  — 
dit  Dagobert,  —  tu  nous  serviras  de  vedette... — Puis 
s'approchant  de  sa  femme,  qui,  s'étant  relevée,  ser- 
rait contre  sa  poitrine  la  tète  de  son  fils  ,  qu'elle 
rouvrait  de  baisers  en  fondant  en  larmes,  le  soldat 
lui  dit,  affectant  autant  de  calme  que  de  sérénité  : 
—  Allons,  ma  chère  femme,  sois  raisonnable,  fais- 
nous  bon  feu...  dans  deux  ou  trois  heures  nous 
ramènerons  ici  deux  pauvres  enfants  et  une  belle  de- 
moiselle... Embrasse-moi...  cela  me  portera  bon- 
jieur".  -D 
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Françoise  se  jeta  au  cou  de  son  mari  sans  pro- 
noncer une  parole. 

Ce  désespoir  muet,  accentué  par  des  sanglots  sourds 
el  convulsifs,  était  déchirant.  Dagobert  fut  obligé  de 
s'arracher  des  bras  de  sa  femme,  et,  cachant  son 
émotion ,  il  dit  à  son  fds  d'une  voix  altérée  :  a  Par- 
tons... partons...  elle  me  fend  le  cœur...  Ma  bonne 
Mayeux,  veillez  sur  elle...  Agricol...  viens.  » 

Et  le  soldat,  glissant  ses  pistolets  dans  la  poche 
de  sa  redingote ,  se  précipita  vers  la  porte  suivi  de 
Rabat-Joie. 

tt  Mon  fds...  encore!...  que  je  t'embrasse  encore 
une  fois!  hélas...  c'est  peut-être  la  dernière, — 
s'écria  la  malheureuse  mère ,  incapable  de  se  lever 
et  tendant  les  bras  à  Agricol.  — Pardonne-moi,... 
c'est  ma  faute.  » 

Le  forgeron  revint ,  mêla  ses  larmes  à  celles  de 
sa  mère,  car  il  pleurait  aussi,  et  murmura  d'une 
voix  étouffée  :  a  Adieu,  chère  mère...  Rassure-loi.., 
A  bientôt. . .  n 

Puis,  se  dérobant  aux  étreintes  de  Françoise,  il 
rejoignit  son  père  sur  l'escalier. 

Françoise  Baudoin  poussa  un  long  gémissement 
et  tomba  presque  inanimée  entre  les  bras  de  la 
^layeux. 

Dagobei't  et  Agricol  sortirent  de  la  rue  Brise- 
Miche  au  milieu  de  la  tourmente,  et  se  dirigèrent  à 
grands  pas  vers  le  boulevard  de  l'Hêpital,  suivis  de 
B  abat- Joie. 
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CHAPITRE  IX. 

ESCALADK     ET    EFFRACTIOM. 

Onze  heures  et  demie  sonnaient  lorsque  Dagobert 
et  son  fils  arrivèrent  sur  le  boulevard  de  l'Hôpital. 
Le  vent  était  violent,  la  pluie  battante  ;  mais,  mal- 
gré l'épaisseur  des  nuées  pluvieuses,  la  nuit  parais- 
sait assez  claire ,  grâce  au  lever  tardif  de  la  lune. 
Les  grands  arbres  noirs  et  les  murailles  blanches  du 
jardin  du  couvent  se  distinguaient  au  milieu  de  cette 
pâle  clarté.  Au  loin,  un  réverbère  agité  par  le 
vent,  et  dont  on  apercevait  à  peine  la  lumière  rou- 
geâtre  à  travers  la  brume  et  la  pluie ,  se  balançait 
au-dessus  de  la  chaussée  boueuse  de  ce  boulevard 
solitaire.  A  de  rares  intervalles  on  entendait ,  au 
loin...  bien  au  loin,  le  sourd  roulement  d'une  voi- 
ture attardée  ;  puis  tout  retombait  dans  un  morne 
silence. 

Dagobert  et  son  fils ,  depuis  leur  départ  do  la  rue 
Brise-Miche ,  avaient  à  peine  échangé  quelques  pa- 
roles. Le  but  de  ces  deux  hommes  de  cœur  était 
noble,  généreux;  et  pourtant,  résolus,  mais  pensifs, 
ils  se  glissaient  dans  l'ombre  comme  des  bandits  à 
l'heure  des  crimes  nocturnes.  Agricol  portait  sur  ses 
épaules  un  sac  renfermant  la  corde ,  le  crochet  et  la 
barre  de  fer  ;  Dagobert  s'appuyait  sur  le  bras  de  son 
fds,  et  Rabat-.Joie  suivait  son  maître. 
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«  Le  banc  où  nous  nous  sommes  assis  tantôt  doit 
être  par  ici ,  —  dit  Dagobert  en  s' arrêtant. 

—  Oui,  —  dit  Agricol  en  cherchant  des  yeux,  — 
le  voilà,  mon  père. 

—  Il  n'est  que  onze  heures  et  demie ,  il  faut  at- 
tendre minuit,  — reprit  Dagobert.  —  Asseyons-nous 
un  instant  pour  nous  reposer  et  convenir  de  nos 
faits...  w 

Au  bout  d'un  moment  de  silence ,  le  soldat  reprit 
avec  émotion  en  serrant  les  mains  de  son  fils  entre 
les  siennes  :  a.  Agricol,  mon  enfant...  il  en  est  temps 
encore.  ..je  t'en  supplie...  laisse-moi  aller  seul. ..  je 
saurai  bien  me  tirer  d'affaire;...  plus  le  moment  ap- 
proche... plus  je  crains  de  te  compromettre  dans 
cette  entreprise  dangereuse. 

—  Et  moi,  brave  père ,  plus  le  moment  approche, 
plus  je  crois  que  je  te  serai  utile  à  quelque  chose  ; 
bon  ou  mauvais,  je  partagerai  ton  sort...  notre  but 
est  louable...  c'est  une  dette  d'honneur  que  tu  dois 
acquitter...  j'en  veux  payer  la  moitié.  Ce  n'est  pas 
maintenant  que  je  me  dédirai...  Ainsi  donc,  brave 
père...  songeons  à  notre  plan  de  campagne. 

—  Allons,  tu  viendras, —  dit  Dagobert  en  étouf- 
fant un  soupir. 

—  Il  faut  donc,  brave  père,  — reprit  Agricol ,  — 
réussir  sans  encombre ,  et  nous  réussirons. ...  Tu 
avais  remarqué  tantôt  la  petite  porte  de  ce  jardin , 
là,  près  de  l'angle  du  mur...  c'est  dc^jà  excellent. 

—  Par  là,   nous  entrerons  dans  le  jardin  et  nous 
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chercherons  des  bâtmicnts  que  sépare  un  mur  ter- 
miné par  une  clah'e-voie. 

—  Oui...  car  d'un  côté  de  cette  chiire-voie  est  le 
pavillon  habité  par  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
de  l'autre  la  partie  du  couvent  où  sont  enfermées  les 
filles  du  général.  •!> 

A  ce  moment  Rabat-Joie,  qui  était  accroupi  aux 
pieds  de  Dagohert,  se  leva  brusquement  en  dressant 
les  oreilles  et  semblant  écouter. 

«  On  dirait  que  Rabat-Joie  entend  quelque  chose, 
—  dit  Agricol,  —  écoutons.  » 

On  n'entendit  rien  que  le  bruit  du  vent  qui  agitait 
les  grands  arbres  du  boulevard. 

(t.  Mais  !  j'y  pense,  mon  père  :  une  l'ois  la  porte 
du  jardin  ouverte,  emmenons-nous  Rabat-Joie  ? 

—  Oui...  oui;  s'il  y  a  un  chien  de  garde,  il  s'en 
chargera  ;  et  puis,  il  nous  avertira  de  l'approche  dos 
gens  de  ronde,  et  qui  sait  ?. ..  il  a  tant  d'intelligence, 
il  est  si  attaché  à  Rose  et  à  Blanche ,  qu'il  nous  ai- 
dera peut-être  à  découvrir  l'endroit  où  elles  sont  ; 
je  l'ai  vu  vingt  fois  aller  les  rejoindre  dans  les  bois 
avec  un  instinct  extraordinaire.  y> 

Un  tintement  lent,  grave,  sonore,  dominant  les 
sifflements  de  la  bise ,  commença  de  sonner  minuit. 

Ce  bruit  sem])la  retentir  douloureusement  dans 
l'àme  d' Agricol  et  de  son  père  ;  muets ,  émus,  ils 
tressaillirent...  Par  un  mouvement  spontané,  ils  se 
prirent  et  se  serrèrent  énergiquement  la  main.  Mal- 
gré eux,  chaque  battement  de  leur  cœur  se  réglait 
sur  chacun  des  coups  de  cette  horloge ,  dont  la  vi- 
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hratioii  se  prolongeait  au  milieu  du  morne  silence 
de  la  nuit... 

Au  dernier  tintement ,  Dagobert  dit  à  son  lils 
d'une  voix  ferme  :  n  Voilà  minuit...  embrasse-moi... 
et  en  avant  !  ^ 

Le  père  et  le  fils  s'embrassèrent.  Le  moment  était 
décisif  et  solennel. 

«  Maintenant,  mon  père,  —  dit  Agricol,  —  agis- 
sons avec  autant  de  ruse  et  d'audace  que  des  bandits 
allant  piller  un  coffre-fort.  » 

Ce  disant,  le  forgeron  prit  dans  le  sac  la  corde  et 
le  crochet.  Dagobert  s'arma  de  la  pince  de  fer,  et 
tous  deux,  s'avançant  le  long  du  mur  avec  précau- 
tion, se  dirigèrent  vers  la  petite  porte  située  non 
loin  de  l'angle  formé  par  la  rue  et  par  le  boulevard, 
s'arrètant  de  temps  à  autre  pour  prêter  l'oreille  avec 
attention,  tâchant  de  distinguer  les  bruits  qui  ne  se- 
raient causés  ni  par  la  pluie  ni  par  le  grand  vent. 

La  nuit  continuant  d'être  assez  claire  pour  que 
l'on  put  parfaitement  distinguer  les  objets ,  le  forge- 
ron et  le  soldat  atteignirent  la  petite  porte  ;  les  ais 
paraissaient  vermoulus  et  peu  solides. 

«Bon, — dit  Agricol  à  son  père,  — d'un  coup 
elle  cédera,  n 

Et  le  forgeron  allait  appuyer  vigoureusement  son 
épaule  contre  la  porte  en  s'arc-boutant  sur  ses  jarrets, 
h)rsquc  tout  à  coup  Rabat-Joie  grogna  sourdement 
en  se  mettant  pour  ainsi  dire  en  arrêt. 

D'un  mot  Dagobert  fit  taire  le  chien,  et  saisissant 
son  fils  par  le  bras  il  lui  dit  tout  bas  :  «  Xe  bougeons 
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pas...  Rahat-Joic  a  senti  quelqu'un...  dan.s  le  jar- 
din !...  » 

Agricol  et  son  père  restèrent  quelques  minutes 
immobiles,  l'oreille  au  guet,  et  suspendant  leur  res- 
piration... Le  chien,  obéissant  à  son  maître,  ne  gro- 
gnait plus  ;  mais  son  inquiétude  et  son  agitation  sr 
manifestaient  de  plus  en  plus.  (Cependant  on  n'en- 
tendait rien... 

*  Le  chien  se  sera  trompé  ,  —  mon  père,  —  dit 
tout  bas  Agricol. 

—  Je  suis  siir  que  non;...  ne  bougeons  pas...   ) 
Après  quelques  secondes  d'une  nouvelle  attenle  , 

Kabat-Joic  se  coucha  brusquement  et  allongea  au- 
tant qu'il  le  put  son  museau  sous  la  traverse  inlV- 
rieurc  de  la  porte  en  soufflant  avec  force. 

a  On  vient...  — dit  vivement  Dagobert  à  son  lils. 

—  Kloignons-nous...  —  reprit  Agricol. 

—  ,\on ,  —  lui  dit  son  père,  —  écoutons  ;  il  sera 
temps  de  fuir  si  l'on  ouvre  la  porte...  Ici,  Rabat- 
Joie,  ici...  ri 

Le  chien,  obéissant,  s'éloigna  de  la  porte  et  vint 
se  coucher  aux  pieds  de  sou  maître. . .  Quelques  se- 
condes apj-ès  on  entendit  sur  la  terre,  détrempée  par 
la  pluie,  une  espèce  de  pafaugement  causé  par  des 
•pas  lourds  dans  des  flaques  d'eau,  puis  un  bruit  de 
paroles  qui,  emportées  par  le  veut,  n'arrivèrent  pas 
jusqu'au  soldat  et  au  forgeron. 

t  Ce  sont  les  gens  de  ronde  dont  nous  a  parlé  la 
Mayeiix,  — dit  Agricol  à  son  père. 

—  Tant  mieux...  ils  mettront  un  intervalle  entre 
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leur  seconde  tournée,  cela  nous  assure  au  moins 
deux  heures  de  tranquillité...  Maintenant...  notre 
affaire  est  sûre,  n 

En  effet,  peu  à  peu,  le  bruit  des  pas  devint  moins 
distinct,  puis  il  se  perdit  tout  à  fait... 

«  Allons,  vite,  ne  perdons  pas  de  temps,  — dit 
Dagobert  à  son  fils  au  bout  de  dix  minutes  ;  —  ils 
sont  loin  ;  maintenant  tâchons  d'ouvrir  cette  porte.  » 

Agricol  y  appuya  sa  puissante  épaule,  poussa  vi- 
goureusement, et  la  porte  ne  céda  pas  malgré  sa 
vétusté. 

«  Malédiction  !  —  dit  Agricol ,  —  elle  est  barrée 
eu  dedans,  j'en  suis  sûr;  ces  mauvaises  planches 
n'auraient  pas,  sans  cela,  résisté  au  choc. 

—  Comment  faire  ? 

—  Je  vais  monter  sur  le  mur  à  l'aide  de  la  corde 
et  du  crochet...  et  aller  l'ouvrir  en  dedans.  t> 

Ce  disant,  Agricol  prit  la  corde,  le  crampon;  et 
après  plusieurs  tentatives,  il  parvint  à  lancer  le  cro- 
chet sur  le  chaperon  du  mur. 

a  Maintenant ,  mon  père ,  fais-moi  la  courte- 
échelle  ;  je  m'aiderai  de  la  corde  ;  une  fois  à  cheval 
sur  la  muraille,  je  retournerai  le  crampon ,  et  il  me 
sera  facile  de  descendre  dans  le  jardin,  -d 

Le  soldat  s'adossa  au  mur,  joignit  ses  deux  mains, 
dans  le  creux  desquelles  son  fils  posa  un  pied,  puis, 
montant  de  là  sur  les  robustes  épaules  de  son  père , 
où  il  prit  un  point  d'appui,  à  l'aide  de  la  corde  el 
de  quelques  dégradations  de  la  muraille ,  il  en  at- 
teignit la  crête.   Malheureusement,  le  forgeron  ne 
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S  était  pas  aperçu  que  le  chaperon  du  mur  était  garni 
de  morceaux  de  verre  de  bouteilles  cassées  qui  le 
blessèrent  aux  genoux  et  aux  mains  ;  mais ,  de  peur 
d'alarmer  Dagobert ,  il  retint  un  premier  cri  de  dou- 
leur, replaça  le  crampon  comme  il  fallait ,  se  laissa 
glisser  le  long  de  la  corde,  et  atteignit  le  sol;  la 
porte  était  proche ,  il  y  courut  :  une  forte  barre  de 
bois  la  maintenait,  en  effet,  intérieurement;  la  ser- 
rure était  en  si  mauvais  état,  qu'elle  ne  résista  pas 
à  un  violent  effort  d'Agricol  ;  la  porte  s'ouvrit,  Da- 
gobert entra  dans  le  jardin  avec  Rabat-Joie. 

';  Maintenant,  —  dit  le  soldat  à  son  fils,  —  grâce 
à  toi,  le  plus  fort  est  fait...  Voici  un  moyen  de  fuite 
assuré  pour  mes  pauvres  enfants  et  pour  mademoi- 
selle de  Cardoville...  Le  tout,  à  cette  heure,  est  de 
les  trouver...  sans  faire  de  mauvaise  rencontre... 
Habat-Joic  va  marcher  devant  en  éclaireur. ..  Va... 
va,  mon  chien  ,  —  ajouta  Dagobert,  —  et  surtout... 
sois  muet...  tais-toi.   ^ 

Aussitôt  l'intelligent  animal  s'avança  de  quelques 
pas,  flairant,  écoutant,  éventant,  et  marchant  avec 
la  prudence  et  l'attention  circonspecte  d'un  limier 
en  quête. 

A  la  demi-clarté  de  la  lune  voilée  par  les  nuages, 
Dagobert  et  son  fds  aperçurent  autour  d'eux  un  quin- 
conce d'arbres  énormes ,  auquel  aboutissaient  plu- 
sieurs allées.  Indécis  sur  celle  qu'ils  de\aient  suivre, 
Agricol  dit  à  son  père  :  u  Prenons  l'allée  qui  côtoie 
le  mur,  elle  nous  mènera  sûrement  à  un  bâtiment. 

—  C'est  juste  ,  allons ,   et  marchons  sur  les  bor- 
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dures  de  gazou ,  au  lieu  de  marcher  dans   l'allée 

boueuse  ;  nos  pas  feront  moins  de  bruit.  » 

Le  père  et  le  fds ,  précédés  de  Rabat-Joie  ,  par- 
coururent pendant  quelque  temps  une  sorte  d'allée 
tournante ,  qui  s'éloignait  peu  de  la  muraille  ;  ils 
s'arrêtaient  çà  et  là  pour  écouter,...  ou  pour  se  ren- 
dre prudemment  compte ,  avant  de  continuer  leur 
marche ,  des  mobiles  aspects  des  arbres  et  des  brous- 
sailles, qui,  agités  par  le  vent  et  éclairés  par  la  paie 
clarté  de  la  lune  ,  affectaient  souvent  des  formes  sin- 
gulières. 

]\Iinuit  et  demi  sonnait  lorsque  Agricol  et  sou 
père  arrivèrent  à  une  large  grille  de  fer  qui  servait 
de  clôture  au  jardin  réservé  de  la  supérieure  du 
couvent  ;  c'est  dans  cette  réserve  que  la  Mayeux  s'é- 
tait introduite  le  matin ,  après  avoir  vu  Rose  Simon 
s'entretenir  avec  Adricnne  de  Cardoville. 

A  travers  les  barreaux  de  cette  grille  ,  Agricol  et 
son  père  aperçurent ,  à  peu  de  distance  ,  une  ferme- 
ture en  planches  à  claire-voie  aboutissant  à  une  cha- 
pelle en  construction ,  et  au  delà  un  petit  pavillon 
carre. 

«  Voilà  sans  doute  le  pavillon  de  la  maison  de  fous 
occupé  par  mademoiselle  de  Cardoville  ,  —  dit 
Agricol. 

—  Et  le  bâtiment  oii  sont  les  chambres  de  Rose 
et  de  Blanche ,  mais  que  nous  ne  pouvons  apercevoir 
d'ici,  lui  fait  face  sans  doute,  —  dit  Dagobert.  — 
Pauvres  enfants,  elles  sont  là...  pourtant,  dans  les 
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larmes  et  le  désespoir,  — ajouta-t-il  avec  une  émo- 
tion profonde. 

—  Pourvu  que  cette  grille  soit  ouverte?  —  dit 
Agricol. 

—  Elle  le  sera  probablement  ;...  elle  est  située  à 
l'intérieur. 

—  Avançons  doucement,  -n 

En  quelques  pas  Dagobort  et  son  fds  atteignirent 
la  grille  ,  seulement  (crmée  par  le  pêne  de  la  serrure. 

Dagobert  allait  l'ouvrir,  lorsque  Agricol  lui  dit  : 
u  Prends  garde  de  la  fiiire  crier  sur  ses  gonds. . . 

— Faut-il  la  pousser  doucement  ou  brusquement? 

—  Laisse-moi ,  je  m'en  charge  ,  n  dit  Agricol. 
Et  il  ouvrit  si  brusquement  le  battant  de  la  grille, 

qu'il  ne  grinça  que  faiblement  ;  mais  cependant  ce 
bruit  fut  assez  distinct  pour  être  entendu  au  milieu 
du  silence  de  la  nuit ,  pendant  un  des  intervalles  que 
les  rafales  du  vent  laissaient  entre  elles. 

Agricol  et  son  père  restèrent  un  moment  immo- 
biles,  inquiets,  prêtant  l'oreille...  n'osant  franchir 
le  seuil  de  cette  grille  afin  de  se  ménager  une  re- 
traite. Rien  ne  bougea ,  tout  demeura  calme ,  tran- 
quille. Agricol  et  son  père,  rassurés,  pénétrèrent 
dans  le  jardin  réservé. 

A  peine  le  chien  fut-il  entré  dans  cet  endroit, 
qu'il  donna  tous  les  signes  d'une  joie  extraordinaire  ; 
les  oreilles  dressées  ,  la  queue  battant  ses  tlancs , 
bondissant  plutôt  que  courant,  il  eut  bientôt  atteint 
la  séparation  eu  claire-voie  où  le  matin  Rose  Simon 
s'était  un  instant  entretenue  avec  mademoiselle  de 
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Cardoville  ;  puis  il  s'arrêta  un  instant  en  cet  endi-oif, 
inquiet  et  affairé  ,  tournant  et  virant  comme  un  chien 
qui  cherche  et  démêle  une  voie. 

Dagobert  et  son  fils ,  laissant  Rabat-Joie  obéir  à 
son  instinct,  suivaient  ses  moindres  mouvements 
avec  un  intérêt ,  avec  une  anxiété  indicibles  ,  espé- 
rant tout  de  sou  intelligence  et  de  son  attachement 
pour  les  orphelines. 

a  C'est  sans  doute  près  de  cette  claire-voie  que 
Rose  se  trouvait  lorsque  la  Mayeux  l'a  vue  ,  —  dit 
Dagobert.  —  Rabat-Joie  est  sur  ses  traces ,  laissons- 
le  faire.  « 

Au  bout  de  quelques  secondes ,  le  chien  tourna 
la  tête  du  côté  de  Dagobert ,  et  partit  au  galop ,  se 
dirigeant  vers  une  porte  située  au  rez-de-chaussée 
du  bàthnent  qui  faisait  face  au  pavillon  occupé  par 
Adrienne  ;  puis ,  arrivé  à  cette  porte ,  le  chien  se 
coucha,  semblant  attendre  Dagobert. 

n.  Plus  de  doute ,  c'est  bien  dans  ce  bâtiment  que 
sont  les  enfants ,  —  dit  Dagobert  en  allant  rejoindre 
Rabat-Joie ,  —  c'est  là  qu'on  aura  tantôt  renfermé 
Rose. 

—  Xous  allons  voir  si  les  fenêtres  sont  ou  non  gril- 
lées ,  I  dit  Agricol  en  suivant  son  père. 

Tous  deux  arrivèrent  auprès  de  Rabat-Joie. 

ii  Eh  bien  !  mon  vieux  ,  —  lui  dit  tout  bas  le  sol- 
dat en  lui  montrant  le  bâtiment ,  — Rose  et  Blanche 
sont  donc  là  ?  t 

Le  chien  redressa  la  tête  et  répondit  par  un  ho- 
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gnement  de  joie ,  accompaj^né  do  deux  ou  trois  jap- 
pements. 

Dagobert  n'eut  que  le  temps  de  saisir  la  gueule 
du  chien  entre  ses  mains. 

n  II  va  tout  perdre!...  s'écria  le  forgeron,  —  On 
l'a  entendu,  peut-être?... 

—  Xon...  —  dit  Dagobert.  —  Mais,  plus  de 
doute...  les  enfants  sont  là...  » 

A  cet  instant ,  la  grille  de  fer  par  laquelle  le  sol- 
dat et  son  fils  s'étaient  introduits  dans  le  jardin  ré- 
servé ,  et  qu'ils  avaient  laissée  ouverte ,  se  referma 
avec  fracas. 

(i  On  nous  enferme...  — dit  vivement  Agricol ,  — 
et  pas  d'autre  issue...  ^ 

Pendant  un  instant  le  père  et  le  fils  se  regardèrent 
atterrés  ;  mais  Agricol  reprit  tout  à  coup  :  a  Peut- 
être  le  battant  de  la  grille  se  sera-t-il  fermé  en  rou- 
lant sur  ses  gonds  par  son  propre  poids;...  je  cours 
m'en  assurer...  et  la  rouvrir  si  je  puis... 

—  Va. . .  vite  ,  j'examinerai  les  fenêtres.  » 
Agricol  se  dirigea  en  hâte  vers  la  grille ,  tandis 

que  Dagobert,  se  glissant  le  long  du  mur,  arriva 
devant  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  ;  elles  étaient 
au  nombre  de  quatre  ;  deux  d'entre  elles  n'étaient 
pas  grillées  ;  il  regarda  au  premier  étage ,  il  était 
peu  élevé ,  et  aucune  de  ses  fenêtres  n'était  garnie 
de  barreaux  ;  celle  des  deux  sœurs  qui  habitait  cet 
étage  pourrait  donc,  une  fois  prévenue ,  attacher  un 
drap  à  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre  et  se  laisser 
glisser,  comme  l'avaient  fait  les  orphelines  pour  s'é- 


222  LE  JUIF  ERRAXT. 

vadrr  de  l'auberge  du  Faucon  blanc  ;  mais  il  fallait , 
chose  difficile ,  savoir  d'abord  quelle  chambre  elle 
occupait.  Dagobert  pensa  qu'il  pourrait  en  être  ins- 
truit par  celle  des  deux  sœurs  qui  habitait  le  rez-de- 
chaussée  ;  mais  là  ,  autre  difficulté  :  parmi  ces  quatre 
fenêtres,  à  laquelle  devait-il  frapper? 

Agricol  revint  précipitamment. 

a  C'était  le  vent ,  sans  doute ,  qui  avait  fermé  la 
grille,  —  dit-il,  — j'ai  ouvert  de  nouveau  le  battant 
et  je  l'ai  calé  avec  une  pierre,...  mais  il  faut  nous 
hafer. 

—  Et  comment  reconnaître  les  fenêtres  de  ces 
pauvres  enfants  ?  —  dit  Dagobert  avec  angoisse. 

—  C'est  vrai ,  —  dit  Agricol  inquiet ,  —  que  faire  ? 

—  Appeler  au  hasard ,  —  dit  Dagobert ,  —  c'est 
donner  l'éveil  si  nous  nous  adressons  mal... 

—  Mon  Dieu ,  mon  Dieu  ,  —  reprit  Agricol  avec 
une  angoisse  croissante ,  —  être  arrivés  ici ,  sous 
leurs  fenêtres...  et  ignorer... 

—  Le  temps  presse  ,  —  dit  vivement  Dagobert  en 
interrompant  son  fds ,  —  risquons  le  tout  pour  le 
tout. 

—  Gomment ,  mon  père  ? 

—  Je  vais  appeler  Rose  et  Blanche  à  haute  voix  ; 
désespérées  comme  elles  le  sont,  elles  ne  dorment 
pas,  j'en  suis  sûr,...  elles  seront  debout  à  mon  pre- 
mier appel...  Au  moyen  de  son  drap  attaché  à  la 
barre  d'appui ,  en  cinq  minutes  celle  qui  habite  an 
premier  sera  dans  nos  bras.  Quant  à  celle  du  rez- 
de-chaussée.  . .  si  sa  fenêtre  n'est  pas  grillée ,  en  une 
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seconde  elle  est  à  nous...  Sinon  nous  avons  bien  vite 
descellé  un  barreau. 

—  Mais ,  mon  père.. .   cet  appel  à  voix  hante  ? 

—  Peut-être  ne  l'cntendra-t-on  pas. . . 

—  Mais  si  on  l'entend,  tout  est  perdu. 

—  Qui  sait  !  Avant  qu'on  ait  eu  le  temps  d'aller 
chercher  les  hommes  de  ronde  et  d'ouvrir  plusieurs 
portes ,  les  enfants  peuvent  être  délivrées  ,  nous  ga- 
gnons l'issue  du  boulevard  et  nous  sommes  sauvés... 

—  Le  moyen  est  dangereux...  mais  je  n'en  vois 
pas  d'autre. 

—  S'il  n'y  a  que  deux  hommes ,  moi  et  Rabat- 
Joie  nous  nous  chargeons  de  les  maintenir  s'ils  ac- 
courent avant  que  l'évasion  ne  soit  terminée  ;  et  pen- 
dant ce  temps-là  tu  enlèves  les  enfants. 

—  Mon  père  ,  un  moyen. . .  et  un  moyen  sûr ,  — 
s'écria  tout  à  coup  Agricol.  —  D'après  ce  que  nous 
a  dit  la  Mayeux,  mademoiselle  de  Cardoville  a  cor- 
respondu par  signes  avec  Rose  et  Blanche. 

—  Oui. 

—  Elle  sait  donc  où  elles  habitent ,  puisque  les 
pauvres  enfants  lui  répondaient  de  leurs  fenêtres. 

—  Tu  as  raison...  il  n'y  a  donc  que  cela  à  faire... 
allons  au  pavillon...  Mais  comment  reconnaître?... 

—  La  Mayeux  me  l'a  dit  :  il  y  a  une  espèce  d'au- 
vent au-dessus  de  la  croisée  de  la  chambre  de  made- 
moiselle de  Cardoville... 

—  Allons  vite  ,  ce  ne  sera  rien  que  de  briser  une 
claire-voie  en  planches...  As-tu  la  pince? 

—  Ija  voilà. 
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—  Vite ,  allons. . .  ■» 

En  quelques  pas,  Dagobert  et  son  fils  airhèrent 
auprès  de  celte  faible  séparation  ;  trois  planches  ar- 
rachées par  Agritol  lui  ouvrirent  un  facile  passage. 

tt  Reste  là,  mon  père...  et  fais  le  guet,  r  dit-il  à 
Dagobert  en  s'introduisant  dans  le  jardin  du  docteur 
Baleinier. 

La  fenêtre  signalée  par  la  Mayeux  était  facile  à 
reconnaître  :  elle  était  haute  et  large  ;  une  sorte 
d'auvent  la  surmontait  ;  car  cette  croisée  avait  été 
précédemment  une  porte  ,  murée  plus  tard  jusqu'au 
tiers  de  sa  hauteur  ;  des  harreaux  de  fer  assez  espa- 
cés la  défendaient. 

Depuis  quelques  instants  la  pluie  avait  cessé  ;  la 
lune ,  dégagée  des  nuages  qui  l'obscurcissaient  na- 
guère ,  éclairait  en  plein  le  pavillon  ;  Agricol ,  s'ap- 
prochant  des  carreaux ,  vit  la  chambre  plongée  dans 
l'obscurité  ;  mais  au  fond  de  cette  pièce  une  porte 
entre-bàillée  laissait  échapper  une  assez  vive  clarté. 
Le  forgeron ,  espérant  que  mademoiselle  de  Gardo- 
ville  veillait  encore ,  frappa  légèrement  aux  vitres. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  la  porte  du  fond 
s'ouvrit  tout  à  fait  ;  mademoiselle  de  Gardoville ,  qui 
ne  s'était  pas  encore  couchée  ,  entra  dans  la  seconde 
chambre,  vêtue  comme  elle  l'était  lors  de  son  entre- 
tien avec  la  Mayeux  :  une  hougie  qu'i\drienne  tenait 
à  la  main  éclairait  ses  traits  enchanteurs  ;  ils  expri- 
maient alors  la  surprise  et  l'inquiétude...  La  jeune 
fdle  posa  son  bougeoir  sur  une  table  ,  et  parut  écou- 
ter attentivement  en   s' avançant  vers  la  fenêtre... 
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Aliiis  tout  à  coup  elle  tressaillit  et  s'arrêta  brusque- 
ment. Elle  venait  de  distinguer  vaguement  la  figure 
d'un  homme  regardant  à  travers  ses  carreaux. 

Agricol,  craignant  que  mademoiselle  de  Cardo- 
villc  ,  effrayée ,  ne  se  réfugiât  dans  la  pièce  voisine  , 
frappa  de  nouveau,  et,  risquant  d'être  entendu  au 
dehors  ,  il  dit  d'une  voix  assez  haute  :  a  C'est  Agri- 
col Baudoin,  v 

Ces  mots  arrivèrent  jusqu'à  Adricnne.  Se  rappe- 
lant aussitôt  son  entretien  avec  la  Alayeux,  elle  pensa 
qu' Agricol  et  Dagohert  s'étaient  introduits  dans  le 
couvent  pour  enlever  Rose  et  Blanche  ;  courant  alors 
vers  la  croisée ,  elle  reconnut  parfaitement  Agricol 
à  la  brillante  clarté  de  la  lune  et  ouvrit  sa  fenètic 
avec  précaution. 

>i  Mademoiselle ,  —  lui  dit  précipitamment  le 
forgeron  ,  —  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ;  le 
comte  de  Montbron  n'est  pas  à  Paris  ,  mon  père  cl 
moi  nous  venons  vous  délivrer. 

—  Merci ,  merci ,  monsieur  Agricol ,  — ^  dit  ma- 
demoiselle de  Cardovillc  d'une  voix  accentuée  par 
la  plus  touchante  reconnaissance  ;  —  mais  songez 
d'abord  aux  fdles  du  général  Simon... 

—  Xous  y  pensons ,  mademoiselle  ;  je  venais  aussi 
vous  demander  où  sont  leurs  fenêtres. 

—  L'une  est  au  rez-de-chaussée,  c'est  la  dernière 
du  côté  du  jardin;  l'autre  est  située  absolument  au- 
dessus  de  celle-ci...  au  premier  étage. 

—  Maintenant  elles  sont  sauvées  !  —  s'écria  le 
forgeron. 

IV.  15 
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—  Alais ,  j'y  pense ,  reprit  vivement  Adrieunc  ,  — 
Je  premier  étage  est  assez  élevé  ;  vous  trouverez  là, 
près  de  cette  chapelle  en  construction ,  de  très-lon- 
jjuesperches  provenant  des  éciinfaudages  ;  cela  pourra 
peut-être  vous  servir. 

—  Cela  me  vaudi-a  une  échelle  pour  arriver  à  la 
lenètrc  du  premier  ;  maintenant  il  s'agit  de  vous  . 
mademoiselle. 

—  Xe  songez  qu'à  ces  chères  orphelines ,  le  temps 
presse...  Pourvu  qu'elles  soient  lihres  cette  nuit,  il 
m'est  indifférent  de  rester  un  jour  ou  deux  de  plus 
dans  cette  maison. 

—  Xon,  mademoiselle,  —  s'écria  le  forgeron,  — • 
il  est ,  au  contraire ,  pour  vous  de  la  plus  haute  im- 
portance de  sortir  d'ici  cette  nuit...  il  s'agit  d'in- 
térêts que  vous  ignorez;  je  n'en  doute  plus  main- 
tenant. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'expliquer  davantage  ; 
mais,  je  vous  en  conjure,  mademoiselle...  venez  ;  je 
puis  desceller  deux  barreaux  de  cette  fenêtre...  je 
cours  chercher  une  pince... 

—  C'est  inutile.  On  se  contente  de  fermer  et  de 
verrouiller  en  dehors  la  porte  de  ce  pavillon,  que 
j'habite  seule  ;  il  vous  sera  donc  hxcWc  de  briser  la 
serrure. 

—  Et  dix  minutes  après  nous  serons  sur  le  bou- 
levard,—  dit  le  forgeron. — \  ite,  mademoiselle,  aj)- 
prètez-vous  ;  prenez  un  châle  ,  un  chapeau ,  car  la 
nuit  est  bien  froide.  Je  reviens  à  l'instant. 
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—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Adrieime  les  larmes 
aux  yeux ,  —  je  sais  ce  que  vous  risquez  pour  moi. 
Je  prouverai ,  je  l'espère ,  que  j'ai  aussi  bonne  mé- 
moire que  vous...  Ah!...  vous  et  votre  sœur  adop- 
tive,  vous  êtes  de  nobles  et  vaillantes  créatures...  Il 
m'est  doux  de  vous  devoir  tant  à  tous  deux...  l\Iais 
ne  revenez  me  chercher  que  lorsque  les  filles  du  ma- 
réchal Simon  seront  délivrées. 

—  Grâce  à  vos  indications,  c'est  chose  faite,  ma- 
demoiselle ;  je  cours  chercher  mon  père  et  nou!< 
revenons  vous  chercher,  n 

Agricol,  suivant  l'excellent  conseil  de  madcmoi- 
.selle  de  Gardoville,  alla  prendre,  le  long  du  mur  de 
la  chapelle ,  une  de  ces  longues  et  fortes  perches 
servant  aux  constructions ,  l'enleva  sur  ses  robustes 
épaules  et  rejoignit  lestement  son  père. 

A  peine  Agricol  avait-il  dépassé  la  claire-voie 
pour  se  diriger  vers  la  chapelle  ,  noyée  d'ombre , 
que  mademoiselle  de  Gardoville  crut  apercevoir  une 
forme  humaine  sortir  d'un  des  massifs  du  jardin  du 
couvent,  traverser  rapidement  l'allée  et  dispai-aître 
derrière  une  haute  charmille  de  buis.  Adrienne , 
effrayée ,  appela  en  vain  Agricol  à  voix  basse ,  afin 
de  l'avertir.  Il  ne  pouvait  plus  l'entendre  ;  déjà  il 
avait  rejoint  son  père,  qui,  dévoré  d'impatience, 
allait  écoutant,  d'une  fenêtre  à  l'autre,  avec  une 
angoisse  croissante. 

^  Xous  sommes  sauvés!  —  lui  dit  Agricol  à  voix 
basse,  —  voici  les  fenêtres  de  tes  pauvres  enfants  : 
celle-ci  au  rez-de-chaussée...  celle-là  au   premier. 
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—  Kui'm  !  »  dit  Dagohcrt  avec  un  élan  de  joie  im- 
possible à  rendre. 

Et  il  courut  examiner  les  fenêtres. 

«  Elles  ne  sont  pas  grillées!  —  s'écria-t-il. 

—  Assurons-nous  d'abord  si  l'une  des  enfants  est 
là,  —  dit  Agricol,  —  ensuite,  en  appuyant  celle 
perche  le  long  du  mur,  je  me  hisserai  jusqu'à  la  fe- 
nêtre du  premier...  qui  n'est  pas  haute. 

—  Bien,  mon  garçon  !  une  fois  là ,  tu  frapperas 
aux  carreaux  ,  tu  appelleras  Rose  ou  Blanche  ;  quand 
elle  t'aura  répondu  ,  tu  redescendras  ;  nous  appuie- 
rons la  perche  à  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre,  et  la 
pauvre  enfant  se  laissera  glisser;  elles  sont  lestes  el 
hardies...  Vite...  vite  à  l'ouvrage. 

—  Et  ensuite  nous  irons  délivrer  mademoiselle  de 
Cardoville.  ^ 

Pendant  qu  Agricol,  soulevant  la  perche,  la  pla- 
çait convenablement  et  se  disposait  à  y  monter,  l)a- 
gobert,  frappant  aux  carreaux  de  la  dernière  fenêtre 
du  rez-de-chaussée,  dit  à  voix  haute  : 

a  C'est  moi...  Dagobert...  n 

Rose  Simon  habitait  en  effet  cette  chambre;  La 
malheureuse  enfant,  désespéi-ée  d'être  séparée  de  sa 
.sœur,  était  en  proie  à  une  fièvre  brûlante ,  ne  dor- 
mait pas,  et  arrosait  son  chevet  de  ses  larmes...  An 
bruit  que  lit  Dagohcrt  en  frappant  aux  vitres ,  elle 
tressaillit  d'abord  de  frayeur  ;  puis,  entendant  la  voix 
du  soldat ,  cette  voix  si  chère ,  si  connue  ,  la  jeune 
iille  se  dressa  sur  son  séant,  passa  ses  mains  sur 
son  front  connue  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  le 
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jouet  d'un  songe  ;  puis,  enveloppée  de  son  \onc^  pei- 
tjuoir  blanc,  elle  courut  à  la  fenctre  en  poussant  un 
tri  de  joie. 

^lais  tout  à  coup...  et  avant  qu'elle  eût  ouvert  sa 
croisée,  deux  coups  de  feu  retentirent,  accompagnés 
de  ces  cris  répétés  :  «  A  la  garde!...  Au  voleur!...  « 

L'orpheline  resta  pétrifiée  d'épouvante,  les  yeu\ 
machinalement  fixés  sur  la  fenêtre,  à  travers  laquelle 
elle  vit  confusément,  à  la  clarté  de  la  lune,  plusieurs 
hommes  lutter  avec  acharnement,  tandis  que  les 
aboiements  furieux  de  Rabat-.Ioie  dominaient  ces 
cris  incessamment  répétés  : 

a  A  la  narde!...   Au  voleur!...  A  l'assassin!...  -n 


CHAPITKE  X. 

l\    VKM.LK    d'u.V    CR^.Vl)    .101  R. 

Environ  deux  heures  avant  que  les  faits  précé- 
dents se  fussent  passés  au  couvent  Sainte-Marie, 
Kodin  et  le  père  d'Aigrigny  étaient  réunis  dans  le 
cabinet  où  on  les  a  déjà  vus,  rue  du  Milieu-des-lT- 
sins.  Depuis  la  révolution  de  juillet,  le  père  d'Aigri- 
gny avait  cru  devoir  transporter  momentanément 
dans  cette  habitation  temporaire  les  archives  secrètes 
et  la  correspondance  de  son  ordre  ;  mesure  prudente, 
car  il  devait  craindre  de  voir  les  révérends  j)ères 
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pxpulsés  par  l'Etat  du  maanifique  établissement  dont 

la  Restauration  les  avait  libéralement  gratifiés  K 

Rodin,  toujours  vêtu  d'une  manière  soi-dide,  tou- 
jours sale  et  crasseux ,  écrivait  modestement  à  son 

^  Cette  crainte  était  value,  car  on  lit  dans  le  ConstUutiouucl  du  !"■ 
février  1832  (il  y  a  douze  ans  de  cela)  : 

u  Lôrsqn'eu  1822  ,  M.  de  (lorbière  anéantit  brutalement  celle  bril- 
lante Ecole  normale  qai ,  en  quelques  années  d'esistence ,  a  créé  ou 
développé  tant  de  talents  divers  ,  il  fut  décidé  que ,  pour  faire  compen- 
sation ,  on  acbèlerait  Vhôtel  de  la  rue  d^s  Postes,  où  elle  siégeait,  et 
qu'on  en  gratifierait  la  congrégation  du  Saint-Esprit.  —  Le  ministre  ili- 
la  marine  fit  les  fonds  de  cette  acquisition  ,  et  le  local  fut  mis  à  la  dis- 
position de  la  Société  qui  régnait  alors  sur  la  France.  Depuis  cette  épo- 
que ,  elle  a  paisiblement  occilpé  ce  poste ,  qui  était  devenu  une  sorte 
d'hôtellerie  où  le  jésuitisme  hébergeait  et  choyait  les  nombreux  affiliés 
qui  venaient  de  toutes  les  parties  du  pays  se  retremper  auprès  du 
1'.  Ronsin.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque  survint  la  révolution  de 
juillet,  qui  semblait  devoir  débusquer  la  congrégation  de  ce  local.  Qui 
le  croirait?  il  n'en  fut  pas  ainsi;  on  supprima  l'allocation,  mais  ou 
laissa  les  jésuites  en  possession  de  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes:  et  au- 
jourd'hui ,  31  janvier  1832  ,  les  hommes  du  Sacre-Cœur  sont  héberges 
aux  frais  de  l'Etat ,  et  pendant  ce  temps-là  l'Ecole  normale  est  sans 
asile  :  l'École  normale  ,  réorganisée,  occupe  un  local  infect  dans  un  coin 
étroit  du  collège  Louis-le-Grand.  " 

Voilà  ce  qu'on  lisait  dans  le  Constilutiotmel  en  1832,  au  sujet  de 
l'hôtel  de  la  rue  des  Postes  ;  nous  ignorons  quelles  sortes  de  transactions 
ont  eu  lieu  depuis  cette  époque  entre  les  RR.  PP.  et  le  gouvernement , 
mais  nous  retrouvons  dans  un  article  publié  récemment  par  un  journal 
sur  l'organisation  de  la  société  de  Jésus  —  l'hôlel  de  la  rue  des  Postes 
comme  faisant  partie  des  immeubles  de  la  congrégation. 

Citons  quelques  fragments  de  cet  article  : 

i:  Voici  la  liste  des  biens  qu'on  connaît  à  cette  partie  de  la  Société  de 
Jésus. 

u  La  maison  de  la  rue  des  Postes ,  qi^i  vaut  peut-être  500,000  fr.  — 
V.eUe  de  la  rue  de  Sèvres  ,  estimée  300,000  fr.  —  l'ne  propriété  à  deov 
lieues  de  Paris,  l."iO,000  fr.  — l'ne  maison  et  nne  église  à  Bourges, 
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bureau ,  fidèle  à  son  humble  rôle  de  secrétaire ,  qui 
cachait,  on  l'a  vu ,  une  fonction  bien  autrement  im- 
poi'tante  ,  celle  de  soriiis ,  fonction  qui,  selon  les 
constitutions  de  l'ordre,  consiste  à  ne  pas  quitter  son 


100.000  fr.— Xotre-Dame-de-Liesse,  don  fait  en  1843,  60,000  fr.  — 
Sainl-Acheul,  maison  du  uoi  iciat  ,  -400,000  fr.  —  Xautes  ,  une  maison  , 
100,000  fi.  —  Quimper,  id^vi  .  40,000  fr.  —  Laval  ,  maison  et  église  , 
ir.0,000  fr.  —  Rennes,  maison,  20,000  fr.  —  Vannes,  idem  ,  .40,000  fr. 
—  Metz  ,  ù/<"iM  ,  40,000  fr.  —  Strasbourg  ,  Ulem,  60.000  fr.  —  Rouen  , 
idem,  15.000  fr. 

On  voit  que  ces  diverses  propriétés  forment,  à  peu  de  chose  prés  , 
2  millions. 

r  L'enseignement  est ,  en  outre  ,  pour  les  jésuites  une  source  impor- 
tante de  revenus.  Le  seul  collège  de  Rrugelette  leur  rapporte  200,000  fr. 

Les  deux  provinces  de  France  (le  général  des  jésuites  à  Rome  a  par- 
tagé la  France  en  deux  circonscriptions,  celle  de.  Lyon  et  celle  de  Paris) 
possèdent  en  outre  en  bons  sur  le  Trésor,  en  actions  sur  les  métallique.s 
d'.Antriche,  plus  de  200,000  fr.  de  rente  :  chaque  année  la  Propagation 
de  la  foi  fournit  au  moins  de  40  à  50,000  fr.  :  les  prédicateurs  récol- 
tent bien  de  leurs  sermons  L50,000  fr.  :  les  aamônes  pour  une  bonne 
opuvre  ne  montent  pas  à  un  chiffre  moins  élevé.  Voilà  donc  un  revenu 
de  .540,000  fr.  :  eh  bien  !  à  ce  revenu  il  faut  ajouter  le  produit  de  In 
vente  des  ouvrages  de  la  Société,  et  le  bénéfice  que  l'on  retire  du  com- 
merce des  gravures. 

»  Chaque  planche  revient,  dessin  et  gravure  compris,  à  600  fr.,  et 
peut  tirer  dix  mille  exemplaires  qui  coûtent,  tirage  et  papier,  40  fr.  le 
mille.  Or.  on  peut  payer  à  l'éditeur  responsable  250  fr.  :  donc,  sur  cha- 
que mille,  bénéfice  net  :  210  fr.  X'est-ce  pas  bien  opérer?  et  on  peut 
imaginer  avec  (|uelle  rapidité  tout  cela  s'écoule.  Les  pères  sont  eux- 
mêmes  les  commis  voyageurs  de  la  maison  ,  et  il  serait  difficile  d'en 
trouver  de  plus  zélés  et  de  plus  persévérants.  Ceux-là  sont  toujours 
reçus,  ils  ne  connaissent  pas  les  ennuis  du  refus.  Il  est  bien  entendu 
que  l'éditeur  est  un  homme  à  eux.  Le  premier  qu'ils   choisirent  pour  ce 

rôle  d'intermédiaire  fut  le  socius  du  procureur  N.-V.  J Ce  socinx 

avait  quelque  fortune,  cependant  ils  furent  obligés  de  lui  faire  de.i  avance* 
pour  les  frai»  du   premier  élablissemenl.    (^)iiand   ils  virent  s'as«urer 
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supérieur,  à  suri'eiller,  à  épier  ses  moindres  actions, 
SCS  plus  légères  impressions,  et  à  en  rendre  compte 
à  Rome. 

^lalgré  son  iiabituelle  impassibilité ,  Rodin  sem- 
blait visiblement  inquiet  et  préoccupé  ;  il  répondait 
d'une  manière  encore  plus  brève  que  de  coutume 
aux  ordres  ou  aux  questions  du  père  d'Aigrigny, 
qui  venait  de  rentrer. 

«  Y  a-t-il  eu  quelque  chose  de  nouveau  pendant 
mon  absence  ?  —  demanda-t-il  à  Rodin  ,  —  les  rap- 
j)orts  se  sont-ils  succédé  favorables? 

—  Très-favorables. 

—  Lisez-les-moi. 

—  Avant  d'en  rendre  compte  à  \'otre  Révérence, 
—  dit  Rodin,  — je  dois  la  prévenir  que  depuis  deux 
jours  ^lorok  est  ici. 

—  Lui!  —  dit  l'abbé  d'Aigriguy  avec  surprise. — 
Je  croyais  qu'en  quittant  l'Allemagne  et  la  Suisse  il 
avait  reçu  de  Fribourg  l'ordre  de  se  diriger  vers  le 
Alidi.  A  Xîmes,  à  Avignon,  dans  ce  moment,  il  aurait 
pu  être  un  intermédiaire  utile...  car  les  protestants 
s'agitent,  et  l'on  craint  une  réaction  contre  les  catho- 
liques. 

—  J'ignore,  —  dit  Rodin,  —  si  Morok  a  eu  des 

prospérité  de  cette  industrie,  ils  réclamèrent  tout  à  coup  lenrs  avauces  ; 
rédileiir  n'était  pas  en  mesure  de  rembourser  :  ils  le  savaient  bien  ;  mais 
ils  avaient  à  loi  donner  un  successeur  riclie,  avec  lequel  ils  pouvaient 
traiter  à  des  conditions  plus  avantageuses,  et  ils  ruinèrent  sans  pitié  leur 
snrius  en  l>risanl  la  posiliou  dont  Ils  lui  avaient  moralement  garanti  la 
durée.  " 
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raisons  particulières  de  changer  son  itinéraire.  Quant 
à  ses  raisons  apparentes ,  il  m'a  appris  qu'il  allait 
donner  ici  des  représentations. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vn  agent  dramatique  l'a  engagé,  à  son  passage 
à  Lyon ,  lui  et  sa  ménagerie ,  pour  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-AIartin ,  à  un  prix  très-élevé.  Il  n'a  pas 
cru  devoir  refuser  cet  avantage ,  a-t-il  ajouté. 

—  Soit,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  haussant  les 
épaules  ;  — mais  par  la  propagation  des  petits  livres, 
par  la  vente  des  chapelets  et  des  gravures,  ainsi  que 
par  l'influence  qu'il  aurait  certainement  exercée  sur 
des  populations  religieuses  et  peu  avancées ,  telles 
que  celles  du  Midi  ou  de  la  Bretagne,  il  pouvait 
rendre  des  sei'viccs  qu'il  ne  rendra  jamais  à  Paris. 

—  Il  est  en  has  avec  une  espèce  de  géant  qui  l'ac- 
compagne ;  car,  en  sa  qualité  d'ancien  serviteur  de 
V'otre  Révérence,  Morok  espérait  avoir  l'honneur  de 
vous  baiser  la  main  ce  soir. 

—  Impossible...  impossible...  Vous  savez  comment 
cette  soirée  est  occupée...  Est- on  allé  rue  Saiiit- 
Krançois  ? 

—  On  y  est  allé...  Le  vieux  gardien  juil' a  été, 
dit-il ,  prévenu  par  le  notaire...  Demain,  à  six  heures 
du  matin  ,  des  maçons  abattront  la  porte  murée,  et, 
pour  la  première  fois  depuis  cent  cinquante  ans, 
cette  maison  sera  ouverte,  n 

Le  père  d'Aigrigny  resta  un  moment  pensif;  puis 
il  dit  à  Rodin  :  «  A  la  veille  d'un  moment  si  décisif, 
il  faut  ne  rien  négliger,  se  remettre  tout  en  mémoire. 
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Relisez-moi  la  copie  de  cette  note ,  insérée  dans  les 
archives  de  la  Société  il  y  a  un  siècle  et  demi ,  au 
sujet  de  AI.  de  Rennepont.  « 

Le  secrétaire  prit  une  note  dans  un  casier,  et  lut 
ce  qui  suit  : 

tt  Gejourd'bui ,  19  février  1682 ,  le  révérend  père 
«  provincial  Alexandre  Bourdon  a  envoyé  l'avertisse- 
»  ment  suivant ,  avec  ces  mots  en  marge  :  Extré- 
))  mement  considérable  pour  l'avenir. 

n  On  vient  de  découvrir,  par  les  aveux  d'un  mou- 
7)  rant  qu'un  de  nos  pères  a  assisté,  une  chose  fort 
»  secrète. 

»  M.  Marins  de  Renuepout,  l'un  des  chefs  les 
71  plus  remuants  et  les  plus  redoutables  de  la  reli- 
»  gion  réformée,  l'un  des  ennemis  les  plus  acharnés 
1)  de  notre  sainte  compagnie ,  était  apparemment 
s  rentré  dans  le  giron  de  notre  maternelle  Eghse,  à 
s  la  seule  et  unique  fin  de  sauver  ses  biens  menacés 
»  de  la  confiscation  à  cause  de  ses  déportements  ir- 

V  religieux  et  damnables  ;  les  preuves  ayant  été  four- 
•n  nies  par  différentes  personnes  de  notre  compagnie, 

V  comme  quoi  la  conversion  du  sieur  de  Rennepont 
»  n'était  pas  sincère  et  cachait  un  leurre  sacrilège, 
))  les  biens  dudit  sieur,  dès  lors  considéré  comme 
))  relaps,  ont  été,  ce  pourquoi,  confisqués  par  S.  AI. 
»  notre  roi  Louis  XI V,  et  ledit  sieur  de  Rennepont 
)>  condamné    perpétuellement  aux   galères  ' ,    aux- 

'  Louis  XIV,  1p  ^rand  roi,  punissait  des  galères  perpétuelles  les  pro- 
testants qui,  après  s'être  convertis,  souvent  forcément,  revenaient  à  leur 
(ireniière  croyance.  Quant  auit  protestants  qui  restaient  en  Franee  ,  mal- 


n    s 
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quelles  il  a  échappé  par  une  mort  volontaire,  en- 
suite duquel  crime  a])ominal)le  il  a  été  traîné  sur 

»  la  claie,  et  son  corps  abandonné  aux  chiens  de  la 

»  voirie. 
M  Ces  prémisses  exposées ,  l'on  arrive  à  la  chose 

»  secrète,  si  extrêmement  considérable  pour  l'avenir 

1)  et  l'intérêt  de  notre  Société. 

1)  S.  AI.  Louis  XIV,  dans  sa  paternelle  et  catho- 

V  lique  bonté  pour  l'Eglise ,  et  en  particulier  pour 
;)  notre  ordre ,  nous  avait  accordé  le  profit  de  cette 
»  confiscation,  en  gratitude  de  ce  que  nous  avions 
»  concouru  à  dévoiler  le  sieur  de  Rennepont  comme 

V  relaps  infâme  et  sacrilège... 

5)  Xous  venons  d'apprendre  asslrémext  qu'à  cette 
ï  confiscation,  et  conséquemment  à  notre  Société, 
5)  ont  été  soustraites  une  maison  sise  à  Paris ,  rue 
r  Saint-François ,  u"  5,  et  une  somme  de  cinquante 
n  mille  écus  en  or. 

»  La  maison  a  été  cédée  avant  la  confiscation , 
r>  moyennant  une  vente  simulée ,  à  un  ami  du  sieur 
n  Rennepont ,  (rès-bon  catholique  cependant  et  bien 
T)  malheureusement ,  car  on  ne  peut  sévir  contre  lui. 

■n  Cette  maison,  grâce  à  la  connivence  coupable 
»  mais  inattaquable  de  cet  ami,  a  été  murée,  et  ne 
T  doit  être  ouverte  que  dans  un  siècle  et  demi,  se- 
^   Ion  les  dernières  volontés  du  sieu^j  de  Rennepont. 

■!>  Quant  aux  cinquante  mille  écus  en  or,  ils  ont 
»  été  placés  en  mains  malheureusement  inconnues 

îjrô  la  rigueur  dps  édits,  ils  étaient  prives  de  sépulture,  traînés  sur  la 
riaie  ft  livré>  au\  rliicns. 
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i)  jusqu'ici ,  u  cette  fin  d'être  capitalisés  et  exploités 

V  durant  cent  cinquante  ans ,  pour  être  partagés ,  ii 
?  l'expiration  desdites  cent  cinquante  années,  entre 
)'  les  descendants  alors  existants  du  sieur  de  Renne- 
"  pont  ;  sonirae  qui ,  moyennant  tant  d'accumula- 
»  tions ,  sera  devenue  énorme ,  et  atteindra  néces- 
v  sairement  le  chiffre  de  quarante  ou  cinquante 
«  millions  de  livres  tournois. 

r  Par  des  motifs  demeurés  inconnus,  et  qu'il  a 
"  consignés  dans  un  testament,  le  sieur  de  Renne- 
i  pont  a  caché  à  sa  famille ,  que  les  édits  contre  les 
"  protestants  ont  chassée  de  France  et  exilée  en 
»  Europe,  a  caché  le  placement  des  cinquante  mille 
«  écus  ;  conviant  seulement  ses  parents  à  perpétuer 
»  dans  leur  lignée,  de  génération  en  génération ,  la 
«  recommandation  aux  derniers  survivants  de  se 
»  trouver  réunis  à  Paris ,  dans  cent  cinquante  ans , 

V  rue  Saint-François,  le  15  février  1852;  et,  pour 
î'  que  cette  recommandation  ne  s'ouhlidt  pas,  il  a 
»  chargé  un  homme ,  dont  l'état  est  inconnu ,  mais 

V  dont  le  signalement  est  connu,  de  faire  fabriquer 
»  des  médailles  de  bronze  où  ce  vœii  et  cette  date 
n  sont  gravés ,  et  d'en  faire  parvenir  une  à  chaque 
))  personne  de  sa  famille;  mesure  d'autant  plus  né- 
)'  cessaire  que,  par  un  autre  motif  également  ignoré, 
»  et  que  l'on  suppose  aussi  expliqué  dans  le  testa- 
»  ment,  les  héritiers  seront  tenus  de  se  présenter 
5'  ledit  jour,  avant  midi,  en  personne  et  non  par re- 
1)  présentant,  faute  de  quoi  ils  seraient  exclus  du 
)'  partage. 
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yi  Ji'liomme  inconnu ,  qui  est  parti  pour  distribuer 
T)  ces  médailles  aux  membres  de  la  famille  Renne- 
»  pont,  est  un  homme  de  trente  à  trente-six  ans, 
n  de  mine  lière  et  triste ,  de  haute  stature  ;  il  a  les 
u  sourcils  noirs ,  épais  et  singulièrement  rejoints  ;  il 
D  se  fait  appeler  Joseph;  on  soupçonne  fort  ce  voya- 
j)  gcur  d'être  un  actif  et  dangereux  émissaire  de  ces 
7)  forcenés  républicains  et  réformés  des  sept  Pro- 
•n  cinces-Unies. 

■n  De  ce  qui  précède  il  résulte  que  cette  somme , 
")  confiée  par  ce  relaps  à  une  main  inconnue,  d'uiu: 
7)  façon  subreptice ,  a  échappé  à  la  confiscation  à 
1  nous  octroyée  par  notre  bien-aimé  roi  ;  c'est  donc 
1  un  dommage  énorme ,  un  vol  monstrueux ,  dont 
^  nous  sommes  tenus  de  nous  récupérer,  sinon 
1  quant  au  présent,  du  moins  quant  à  l'avenir. 

1»  \otre  compagnie  étant,  pour  la  plus  gran(ic 
t>  gloire  de  Dieu  cl  de  notre  saint-père^  impéris- 
71  sable,  il  sera  facile,  grâce  aux  relations  que  nous 
D  avons  par  toute  la  terre  au  moyen  des  missions  et 
')  autres  établissements,  de  suivre  dès  à  présent  la 
15  filiation  de  cette  famille  Rennepont  de  génération 
T)  en  génération,  de  ne  jamais  la  perdre  de  vue,  afin 
1)  que  dans  cent  cinquante  ans,  ail  moment  du  par- 
5)  tagc  de  cette  immense  fortune  accumulée ,  notre 
j)  compagnie  puisse  rentrer  dans  ce  bien  qui  lui  a 
I)  été  traîtreusement  dérobé^  et  y  rentrer /«^  autne=- 
-!>  fas^  par  quelqiic  moyen  que  ce  soit,  même  pai' 
1)  ruse  ou  par  violence,  notre  compagnie  n'étant  tenue 
•)  d'agir  autrement  à  l'encontre  des  détenteurs  futurs 


■2:i!<  LE  JUIF  ERRAXT. 

11  dfi  uos  biens  si  malicieusement  laiTonnës  par  ce 
75  relaps  infâme  et  sacrilège...  pom-  ce  qu'il  est  enfin 
•>  légitime  de  défendre ,  conserver  et  récupérer  son 
s  bien  par  tous  les  moyens  que  le  Seigneur  met  entre 
"1  nos  mains, 

1)  Jusqu'à  restitution  complète,  cette  famille  de  Ren- 
'î  nepont  sera  donc  damnable  et  réprouvée ,  comme 
5'  une  lignée  maudite  de  ce  Gain  de  relaps,  et  il  sera 
V  bon  de  la  toujours  furieusement  surveiller. 
,  51  Pour  ce  faire,  il  sera  urgent  que  chaque  année,  à 
7)  partir  de  cejourd'hui ,  l'on  établisse  une  sorte  d'cn- 
«  quête  sur  la  position  successive  des  membres  de 
5  cette  famille.  » 

Rodin  s'interrompit,  et  dit  au  père  d'Aigrigny  : 
a  Suit  le  compte  rendu ,  année  par  année,  de  la  po- 
sition de  cette  famille  depuis  1682  jusqu'à  nos  jours. 
Il  est  inutile  de  le  lire  à  Votre  Révérence  ? 

—  Très-inutile,  — dit  l'abbé  d'Aigrigny,  cette 
note  résume  parfaitement  les  faits...  —  Puis  ,  après 
un  mom.ent  de  silence,  il  reprit  avec  une  expression 
d'orgueil  triomphant  :  —  Combien  est  grande  la  puis- 
sance de  l'association ,  appuyée  sur  la  tradition  et 
sur  la  perpétuité  !...  (Iràce  à  cette  note  insérée  dans 
nos  archives  depuis  un  siècle  et  demi...  cette  famille 
a  été  surveillée  de  génération  en  génération  ;...  tou- 
jours noti-e  ordre  a  eu  les  yeux  fixés  sur  elle,  la  sui- 
vant sur  tous  les  points  du  globe  où  l'exil  l'avaK 
disséminée. . .  Enfin  demain  nous  rentrerons  dans  cette 
créance  peu  considérable  d'abord,  el  (jue  cent  cin- 
({uante  ans  ont  changée  en  une  fortune  royale. . .  Oui. . . 
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nous  réussirons ,  car  je  crois  avoir  prévu  toutes  les 
éventualités...  Une  seule  chose  pourtant  me  préoc- 
cupe vivement. 

—  Laquelle  ?  —  (Icnianda  Rotlin. 

—  Je  songe  à  ces  renseignements  que  l'on  a  déjà, 
mais  en  vain,  essayé  d'obtenir  du  gardien  de  la  mai- 
sou  de  la  rue  Saint-François.  A-t-on  tenté  encore 
une  fois,  ainsi  que  j'en  avais  donné  l'ordre  7 

—  On  l'a  tenté... 

—  Eh  bien  ? 

—  Cette  fois,  comme  les  autres,  ce  vieux  juif 
est  resté  impénétrable  ;  il  est  d'ailleurs  pi'csque  en 
enfance,  et  sa  femme  ne  vaut  guère  mieux  que  lui. 

—  Quand  je  songe  ,  —  reprit  le  père  d' Aigrigny, 
—  que  depuis  un  siècle  et  demi  que  cette  maison  de 
la  rue  Saint-François  a  été  murée  et  fermée,  sa  garde 
s'est  perpétuée  de  génération  en  génération  dans 
cette  famille  de  Samuels,  je  ne  puis  croire  qu'ils 
aient  tous  ignoré  qui  ont  été  et  qui  sont  les  déposi- 
taires successifs  de  ces  fonds  devenus  immenses  par 
leur  accumulation. 

—  Vous  l'avez  vu ,  —  dit  Rodin  ,  par  les  notes  du 
dossier  de  cette  affaire ,  que  l'ordre  a  toujours  très- 
soigneusement  suivie  depuis  1682.  A  diverses  épo- 
ques on  a  tenté  d'obtenir  quehjues  renseignements  à 
ce  sujet,  que  la  note  du  père  Bourdon  n'éclaircissait 
pas.  Mais  celte  race  de  gardiens  juifs  est  restée 
muette,  d'où  l'on  doit  conclure  qu'ils  ne  savaient 
rien. 

—  C'est  ce  (|ui  m'a  toujours  sendjlé  impossible.., 
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car  enfin...  l'aïeul  de  tous  ces  Sarauels  a  assiste  à  la 
fermeture  de  cette  maison  il  y  a  cent  cinquante  ans. 
Il  était,  dit  le  dossier,  fliomme  de  confiance  ou  do- 
mestique de  M.  de  Rennepont.  Il  est  impossible  qu'il 
n'ait  pas  été  instruit  de  bien  des  choses  dont  la  tra- 
dition se  sera  sans  doute  perpétuée  dans  sa  famille. 

—  S'il  m'était  permis  de  hasarder  une  petite  ob- 
servation ,  —  dit  humblement  Rodin, 

—  Parlez... 

—  Il  y  a  très-peu  d'années  qu'on  a  eu  la  certitude, 
par  une  confidence  de  confessionnal ,  que  les  fonds 
existaient  et  qu'ils  avaient  atteint  un  chiffre  énorme. 

—  Sans  doute  :  c'est  ce  qui  a  rappelé  vivement  l'at- 
tention du  révérend  père  général  sur  cette  affaire... 

—  On  sait  donc,  ce  que  probablement  tous  les 
descendants  de  la  famille  Rennepont  ignorent,  l'im- 
mense valeur  de  cet  héritage  ? 

—  Oui,  —  répondit  le  père  d'Aigi'igny, —  la  per* 
sonne  qui  a  certifié  ce  fait  à  son  confesseur  est  digne 
de  toute  croyance...  Dernièrement  encore,  elle  a 
renouvelé  cette  déclaration;...  mais,  malgré  toutes 
les  instances  de  son  directeur,  elle  a  refusé  de  faire 
connaître  entre  les  mains  de  qui  étaient  les  fonds  j 
affirmant  toutefois  qu'ils  ne  pouvaient  être  placés  en 
des  mains  plus  loyales. 

—  Il  me  semble  alors ,  —  reprit  Rodin ,  —  que 
Ton  est  certain  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  à 
savoir. 

—  Et  qui  sait  si  le  détenteur  de  cette  somme 
énorme  se  présentera  demain,   malgré  la  loyauté 
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((u'oii  lui  prôtc  ?  Alaljjré  moi,  plus  \c  nioincul  ap- 
proche, plus  mon  anxiété  aujfraentc...  Ah  !  — reprit 
le  père  d'Aiyri'piy  après  un  moment  de  silence ,  — 
c'est  qu'il  s'ayit  d'intérêts  si  immenses,  que  les  con- 
séquences du  succès  seraient  incalculables. . .  Enfin  , 
du  moins...  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  aura 
été  tenté,  -d 

A  ces  mots,  que  le  père  d'Aigri;rjny  adressait  à 
Rodiu,  connnc  s'il  eut  demandé  son  adhésion,  le  so- 
'ins  ne  répondit  rien... 

li'abbé,  le  regardant  avec  surprise,  lui  dit  ; 
'.  \'ètes-vous  pas  de  cet  avis  ?  pouvait-on  oser  da- 
vantage ?  n'est-on  pas  allé  jusqu'à  l'evtrème  limite 
du  possible  ?  d 

Rodin  s'inclina  rc^speclueuscnjcnf  ,  mais  resta 
JHuet. 

u  Si  vous  pensez  que  l'on  a  omis  quelque  précau- 
liou,  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  a\ec  une  sorte 
d'impatience  inquiète,  — dites-le...  il  est  temps  en- 
core... Encore  une  fois,  croyez-vous  que  tout  ce  qu'il 
était  possible  de  faire  ail  été  fait  ?  Tous  les  des- 
cendants enfin  écartés,  (jlabriel  en  se  présentant  de- 
main rue  Saint-François  ne  scra-t-il  pas  le  seul  re- 
présentant de  cette  famille,  et,  par  conséquent,  le 
seul  possesseur  de  cette  immense  fortune  ?  Or,  d'a- 
près sa  renonciation,  et  d'après  nos  statuts,  ce  n'est 
pas  lui,  mais  notre  ordre  qui  possédera.  Pouvait-on 
;igir  mieux  ou  autrement?  Parlez  franchement.  - 

—  Je  ne  puis  )ne  permettre  d'émettre  une  opinion 
à  ce  sujet,  —  reprit  humblement  Ilocliii  en  s'incH- 
IV.  iii 
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liant  dr  nouveau,  — le  bon  ou  le  inaurais  suecès 
répondront  à  \'otrc  Révérence...  « 

Le  père  d'Aiarij^ny  haussa  les  épaules  et  se  repro- 
cha d'a\  oh-  demandé  quekfue  conseil  à  cette  inacliinc 
à  écrire  qui  lui  servait  de  secrétaire,  et  qui  n'ai  ait  , 
selon  lui,  que  h'ois  qualités  :  la  mémoire,  la  discré- 
tion et  l'exactitude. 


CHAPITRE    XI. 

l'éthaxglklr. 

Après  un  moment  de  silence,  le  père  d'Ai<5rign\ 
heprit  :  «  Lisez-moi  les  rapports  de  la  journée  sur  la 
situation  de  chacune  des  personnes  signalées. 

—  V^oici  celui  de  ce  soir,...  on  vient  de  l'apporter. 

—  Voyons.  ^ 

Rodin  lut  ce  qui  suit  : 

K  —  Jacques  Rennepout ,  dit  Couche-tout-.\u  ,  a 
f  été  vu  dans  l'intérieur  de  la  prison  pour  dettes  à 
î  huit  heures  ,  ce  soir. . .  d 

—  Celui-ci  ne  nous  inquiétera  pas  demain...  VA 
d'un...  Continuez. 

a  • — Afadame  la  supérieure  du  couienf  de  Sainte- 
•^  Marie,  avertie  par  madame  la  princesse  de  Sa(n(- 
''  Dizier,  a  cru  devoir  enfermer  plus  élroitemeii! 
->  encore  les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon.  C*- 
1  soir,  à  neuf  heures  elles  ont  été  enfermées  soigneu- 
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■9  scmcnl  dans  leur  cellule ,  et  des  rondes  années 
rt  veilleront  la  nuit  dans  le  jardin  du  couvent,  n 

—  Rien  non  plus  à  craindre  de  ce  côté ,  grâce  à 
CCS  précautions,  — dit  le  père  d'Aigrigny.  — Conti- 
nuez. 

k  —  AI.  le  docteur  Baleinier,  aussi  prévenu  par 
9  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  continue  de 
T)  faire  surveiller  mademoiselle  de  Cardoville  ;  à  huit 
•»  heures  trois  quarts  la  porte  de  son  pavillon  a  été 
•i  verrouillée  et  fei-niée.  s 

—  Encore  un  sujet  d'inquiétude  de  moins... 

—  Quant  à  M.  Hardy, —  reprit  Rodin,  —  j'ai 
reçu  ce  matin  de  Toulouse  un  billet  de  AI.  de  Brcs- 
sac ,  son  ami  intime ,  qui  nous  a  servi  si  heureuse- 
ment à  éloigner  ce  manufacturier  depuis  quehpie^' 
jours  ;  ce  billet  contient  une  lettre  de  AL  Hardy 
adressée  à  une  personne  de  confiance.  AI.  de  Bressac 
a  cru  devoir  détourner  cette  lettre  de  sa  destination 
et  nous  l'envoyer  comme  une  preuve  nouvelle  du 
succès  de  ses  démarches,  dont  il  espère  que  nous 
lui  tiendrons  compte  :  car,  ajoute-t-il,  pour  nous 
.«servir  il  trahit  son  ami  intime  de  la  manière  la  plus 
indigne  en  jouant  une  odieuse  comédie.  Aussi  main- 
tenant AI.  de  Bressac  ne  doute  pas  qu'après  ses  ex- 
cellents ofiices  on  ne  lui  remette  les  pièces  qui  le 
jîlacent  dans  notre  dépendance  absolue,  puisque  ces 
pièces  peuvent  perdre  à  jamais  une  femme  qu'il  aime 
d'un  amour  adultère  et  passionné...  Il  dit  enfin  fpi'oii 
doit  avoir  pitié  de  l'horrible  alternative  où  on  l'a 
placé,  de  voir  perdre  et  déshonorer  la  femme  qu'il 


-iU  LE  JLIK  ERUAM. 

adore,  ou  do   traliir  d'une  Jiianièrc  infâme  sou  ami 
intime. 

—  Ces  doléances  adultères  ne  méritent  aucune 
pitié  ,  —  répondit  dédaigneusement  le  père  d'Aigri- 
gny.  — D'ailleurs,  on  avisera...  ^I.  de  Bressac  peut 
nous  être  encore  utile.  ]\[ais  voyons  cette  lettre  de 
-M.  Hardy,  ce  manufacturier  impie  et  républicain , 
l)ien  digne  descendant  de  cette  lignée  maudite,  et 
qu'il  était  si  important  d'écarter. 

—  \  oici  la  lettre  de  M.  Hardy,  reprit  Rodin , 
—  on  la  fera  parvenir  demain  à  la  personne  à  qui 
elle  est  adressée,  d  Et  Rodin  lut  ce  qui  suit  : 

■  Toulouse,  10  février. 

T)  Enfin  je  retrouve  le  moment  de  vous  écrire» 
1  mon  cher  monsieur,  et  de  vous  expliquer  la  cause 
T)  de  ce  départ  si  brusque ,  qui  a  du ,  non  pas  vons 
1  inquiéter,  mais  vous  étonner.  Je  vous  écris  aussi 
s  pour  vous  demander  un  service.  En  deux  mots , 
"^  voici  les  faits.  Je  vous  ai  bien  souvent  parlé  de  Fé- 
T)  lix  de  Bressac,  un  de  mes  camarades  d'enfance,  pour- 
'^  tant  bien  moins  âgé  que  moi;  nous  nous  sommes 
■^  toujours  aimés  tendrement,  et  nous  avons  mutuelle- 
^  ment  échangé  assez  de  preuves  de  sérieuse  affec- 
V  lion  pour  pouvoir  compter  l'un  sur  l'autre.  C'est 
•>  pour  moi  uu  frère.  Vous  savez  ce  que  j'entends 
-  par  CCS  paroles.  H  y  a  plusieurs  jours ,  il  m'a  écrit 
"  de  'rouk)use ,  où  il  était  allé  passer  quelque  temps  • 
><  St  tu  m'aimes,  riens,  j'ai  besoin  de  toi...  Pars 
•)  à  L'instant..,  Tes  consolations  me  donneront  peut- 
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)  (}tre  le  courage  de  vivre...  Si  tu  arrivais  trop 
»  tard...  pardonne-moi  et  pense  quelquefois  à  celui 
3  qui  sera  jusqu'à  la  fui  ton  meilltur  ami.  i 

■!<  Vous  jugez  de  ma  douleur  et  de  mon  épouianic. 

îi  Je    demande    à  l'instant  des  chevaux  ;  mon  chef 

•'  d'atelier,  un  vieillard  que  j'estime  et  que  je  révère, 

-  le  père   du  général  Simon  ,  apprenant  que  j'allais 

dans  le  Midi ,  me  prie  de  l'emmeuer  avec  moi  ;  je 

^  devais  le  laisser  durant  quelques  jours  dans  le  dé- 

"  partement  de  la  Creuse ,  où  il  désirait  étudier  des 

usines  récemment  fondées.  Je  consentis  d'autant 

plus  volontiers  à  ce  voyage,   que  je  pouvais  au 

^  moins  épancher  le  chagrin  et  les  angoisses  que  me 

'  causait  la  lettre  de  Bressac. 

r'  J'arrive   à  Toulouse  ;   on   m'apprend   qu'il   est 
•  parti  la  veille,  emportant  des  armes,  et  en  proie 
au  plus  violent   désespoir.    Impossible  de  savoir 
d'abord  où  il  est  allé  ;  au  bout  de  deux  jours  quel- 
ques indications  recueillies  à  grand'peine  me  mel- 
"  tent  sur  ses  traces;  enfin,  après  mille  recherches, 
•^  je  le  découvre  dans  un  misérable  village.  Jamais  , 
r  non,  jamais  ,  je  ne  vis  uji  désespoir  pareil  ;  rien  de 
î'  violent,   mais  un  abattement  sinistre,   un  silence 
::  farouche.    D'abord  il   me  repoussa  presque  ;  puis 
s  cette   horrible  douleur  arrivée  à  son   comble    se 
r  détendit  peu  à  peu,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure 
>  il  tomba  dans  mes  bras  en  fondant  en  larmes. . . 
'  Près  de  lui  étaient  ses  armes  chargées...   In  jour 
plus  tard,  peut-être...  et  c'était  fait  de  lui...  Je  ne 
T  puis  vous  apprendre  la  cause  de  son  désespoii-  af- 
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]»  freux ,   ce  secret  n'est  pas  le  mien  ;  mais  son  dé- 

T>  sespoir  ne  m'a  pas  étonné...   Que  vous  dirai-je  ? 

«  c'est  une  cure  complète  à  faire.  ^laintenant  il  faul 

»  calmer,  soioner,  cicatriser  cette  pauvre  âme ,  si 

>  cruellement  déchirée.   L'amitié  seule  peut  entre- 

"  prendre  cette  tache  délicate ,   et  j'ai  bon  espoir. . . 

«  Je  l'ai   décidé  à  partir  et  à  faire  un  voyage  de 

»  quelque  temps  ;  le  mouvement ,  la  distraction  lui 

!)  seront  favorables...  Je  le  mène  à  Xice  ;  demain 

yr  nous  partons...  S'il  veut  prolonger  cette  excursion, 

ï  nous  la  prolongerons ,  car  mes  affaires  ne  me  rap- 

T>  pelleront  pas  impérieusement  à  Paris  avant  la  lin 

■^  du  mois  de  mars, 

«  Quant  au  service  que  je  vous  demande ,    il  est 

n  conditionnel.  Voici  le  fait  : 

T>  Selon  quelque  papier  de  famille  de  ma  mère,  il 

»  paraît  que  j'aurais  eu  un  certain  intérêt  à  me  trou- 

n  verîiParisle  15  février,  rue  Saint-François  n"  3.  Je 

)>  m'étais  informé;  je  n'avais  rien  appris,  sinon  que 

V  cette  maison  de  très-antique  apparence  était  fermée 

•  depuis  cent  cinquante  ans,  par  une  bizarrei-ie  d'un 

*  de  mes  aïeux  maternels ,  et  qu'elle  devait  être  ou- 
!i  verte  le  13  de  ce  mois  en  présence  des  cohéritiers, 

V  qui,  si  j'en  ai,  me  sont  inconnus.  IVe  pouvant  y  as- 
T  sistcr,  j'ai  écrit  au  père  du  général  Simon ,  mon 
»  chef  d'atelier,  en  qui  j'ai  toute  confiance ,  et  que 
?>  j'avais  laissé  dans  le  département  de  la  Creuse,  de 
5'  partir  pour  Paris ,  afin  de  se  trouver  à  l'ouvertui-e 
r  de   cette  maison ,  non  comme  mon  mandataire , 

cela  serait  inutile,  mais  comme  curieux,   el   de 
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'  me  faire  savoir,  à  \icp,  ce   qu'il    adviendra   de 

cette  volonté  romanesque  d'un  de  mes  o[rands-pa- 
n  rents.  Comme  il  se  peut  que  mon  chef  d'atelier  ar- 
ï  rive  trop  tard  pour  accomplir  cette  mission  ,  je 
«  vous  serais  mille  fois  obligé  de  vous  informer  chez 
»  moi,  au  Plessis,  s'il  est  arrivé,  et,  dans  le  cas  con- 
y:  traire,  de  le  remplacer  à  l'ouverture  de  la  maison 
»  de  la  rue  Saint-François. 

s  Je  crois  bien  n'avoir  fait  à  mon  pauvre  anti 
»  Bressac  qu'un  insignifiant  sacrifice  en  ne  me  trou- 
y  vaut  pas  à  Paris  ce  jour-là;  mais  ce  sacrifice  eût-il 
î>  été  immense,  je  m'en  applaudirais  encore,  car 
"  mes  soins  et  mon  amitié  étaient  nécessaires  à  cehii 
»  que  je  regarde  comme  un  frère. 

ï  Ainsi,  allez  à  l'ouverture  de  cette  maison ,  je 
■^  vous  en  prie ,  et  soyez  assez  bon  pour  m'écrire 
»  poste  restante ,  à  Nice ,  le  résultat  de  votre  mis- 
r  sion  de  curieux ,  etc. 

«   Fraxcois  Hardv.   t 

r<  Quoique  sa  présence  ne  puisse  avoir  aucune  fâ- 
cheuse importance,  il  serait  préférable  que  le  pèie 
Au  maréchal  Simon  n'assistât  pas  demain  àl'ouvei'ture 
(le  cette  maison,  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Mais 
il  n'importe  ;  ^I.  Hardy  est  sûrement  éloigné  :  il  ne 
s'agit  plus  que  du  jeune  prince  indien. 

—  Quant  à  lui,  — reprit  le  père  d'Aigrigny  d'un 
air  pensif,  —  on  a  fait  sagement  de  laisser  partir 
Aï.  Xorval,  porteur  des  présents  de  mademoiselle  de 
(]ardoville  pour  ce  prince,  he  médecin  qui  accom- 
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pagne  AI.  Xorval,  et  qui  a  été  choisi  par  M.  Balei- 
nier, n'inspirera  de  la  sorte  aucun  soupçon... 

—  Aucun ,  —  reprit  Rodin.  —  Sa  lettre  d'hier 
«'tait  complètement  rassurante. 

—  Ainsi ,  rien  à  craindre  non  plus  du  prince  in- 
dien, —  dit  le  père  d'Aigrigny,  —  tout  va  pour  le 
mieux. 

—  Quant  à  Gahriel ,  —  reprit  Rodin ,  —  il  a  écrit 
de  nouveau  ce  matin  pour  obtenir  de  Votre  Révé- 
rence l'entretien  qu'il  sollicite  vainement  depuis  trois 
jours  ;  il  est  affecté  de  la  rigueur  de  la  punition 
qu'on  lui  a  infligée  en  lui  défendant  depuis  cinq 
jours  de  sortir  de  notre  maison. 

—  Demain...  en  le  conduisant  rue  Saint-François, 
je  r écouterai...  il  sera  temps...  Ainsi  donc  à  cette 
lieure,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  de  satisfac- 
tion triomphante,  —  tous  les  descendants  de  cette 
famille  ,  dont  la  présence  pouvait  ruiner  nos  projets 
sont  dans  l'impossibilité  de  se  trouver  demain  avant 
midi  rue  Saint-François,  tandis  que  Gabriel  seul  y 
sera...  Enfin  nous  touchons  au  but.  n 

Deux  coups  discrètement  frappés  interrompirent 
le  père  d'Aigrigny. 

u  Entrez,  »  dit-il. 

Un  vieux  serviteur  vêtu  de  noir  se  présenta  et  dit  : 
i.  Il  y  a  en  bas  un  homme  qui  désire  parler  à 
l'instant  àM.  Rodin  pour  affaire  très-urgente. 

—  Son  nom?  — demanda  le  père  d'Aigrigny. 

—  Il  n'a  pas  dit  son  nom,  mais  il  dit  qu'il  vient 
de  la  part  de  M.  .ïosué...  négociant  de  l'île  de  Java.  ;- 
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Le  père  d'Aigrigny  et  Rodiii  cchaiifjèrenl  un  coup 
(l'oeil  de  surprise ,  presque  de  frayeur. 

.;  Voyez  ce  que  c'est  que  cet  honune...  —  dit  le 
père  d'Aigrigny  à  Rodin  sans  pouvoir  cacher  son  in 
quiétude,  —  et  venez  ensuite  me  rendre  compte. 

—  Puis ,    .s'adressant    au    domestique    qui    sortit    : 

—  Faites  entrer.  -^ 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échange 
un  signe  expressif  avec  Rodin ,  disparut  par  une 
porte  latérale. 

l'ne  minute  après,  Faringhea,  l'ex-chef  de  la  secte 
(les  Etrangleurs,  parut  devant  Rodin,  ([ui  le  reconnut 
aussitôt  pour  l'avoir  vu  au  château  de  Cardoville. 

Le  socius  tressaillit,  mais  il  ne  voulut  pas  paraître 
se  souvenir  de  ce  personnage.  Cependant ,  toujours 
courbé  sur  son  bureau  ,  et  ne  semblant  pas  voir  Fa- 
ringhea, il  écrivit  aussitôt  quelques  mots  à  la  hâte 
sur  une  feuille  de  papier  placée  devant  lui. 

^  ^lonsieur...  —  reprit  le  domestique,  étonné  du 
silence  de  Rodin,  — voici  cette  personne...  ■> 

Rodin  plia  le  billet  qu'il  venait  d'écrire  précipi- 
tamment et  dit  au  serviteur  :  ^  Faites  porter  ceci  à 
son  adresse...  On  m'apportera  la  réponse,  d 

Le  domestique  salua  el  sortit. 

Alors  Rodin,  sans  se  lever,  attacha  ses  petits 
yeux  de  reptile  sur  Faringhea  et  lui  dit  courtoise- 
ment :  «  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de 
parler?  -^ 
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